50 10 845 http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/d40cb794a619aaf8131728cdedeca0b7.pdf 4ecca89aaca60f26d20754382458bebb PDF Text Text IRRUPCIONESl Mario Levrero (66) P~LATO hiene del número anterior): SEGlJNDA y ÚL Tfll~ PAJ.~TE ~ . 't..J'W.¡1) \"" Me recosté contra uno de esos pasamanos retorcidos y miré hacia arriba; no era fácil ver el techo, por las muchas "vueltasy esquinas que presentaban las paredes, e incluso por momentos se creaba la ilusión de (fue no había techo, o de que el techo era muy claro, como si tuviera una claraboya, por(jlle la sensación que experimentaba era más bien de estar afuera que adentro; y sin embargo el lugar en cenado y bastante estrecho, y además sin formas visibles de salida" Me parecía imposible no poder desandar el camino; yo no había hecho ningún movimiento extraordinario como pan haber accedido a ese lugar del que parecía imposible volver atrás; sólo había caminado un poco distraídamente" (~ No sé desde dónde, si salió de algún apartamento cuya p erta yo no tenía a la vista en ese momento, o si venía desde un lugar parecido al que yo t ia recorrer; lo cierto es que apareció un hombre que de inmediato se acercó a mí de una manet-a que podía considerarse amistosa. Era un hombre bastante mayor, al que sin embargo no correspondía llamar viejo, especialmente porque tenía un aspecto dinámico y jovial, con una permanente sonrisa en los labios, aunque cabe señalar que la sonrisa no parecía muy sincera" Este hombre se dirigió a mí sin sorpresa, como si encontrar a alguien en mi situación fuera la cosa más natural del mundo, y comenzó a hablar tluidamente acerca del edificio y sus raras formas arquitectónicas, y muy especialmente acerca de la persona que lo había ideado y había llevado adelante el proyecto de s_u_c_o_ns_tru-:-c_C::>~<ót::..l A_I-:p~ar e:...:c--.:er, esa persona era una mujer" Pronto me di cuenta de que este hombre era una de (sas pet"s.§) quienes les agr-adahablar mucho, hablar constantemente, y creen que sus palabras son muy interesantes para todo el mundo, sin detenerse a pensar en la oportunidad de sus discursos. Lo interrumpí para preguntarle dónde estaba la escalera" -¿Escalet"as? --preguntó a su vez, con expresión de SOtpresa;de inmediato sonrió, como haciéndose cargo de que yo había llegado allí por alguna ruta poco legaL- No -dijo, divertido-, escaleras no hay -y pasó a explicarme un complicado sistema mediante el cual yo podría salir; pan empezar, había que pararse encima de esa baranda retorcida, que estaba fabricada con algo parecido a aluminio esmaltado, algo liviano y elegante, ~~tálic{rígid<D Jf pero no muy fuerte, y que al mismo tiempo por su forma no permitía ninguna base de sustentación confiable; después, con los brazos levantados, había que aganarse con la punta de los dedos de unos salientes que se veían allá arriba, como pequeños aleros, y forzando al máximo los músculos ir elevando el CUetpOhasta alcanzar 10 que parecía ser el techo del apartamento. Moví la cabeza negativamente, descartando con horror la idea" El hombre continuaba sonriendo jovialmente, y al ver que yo no intentaba ninguno de los movimientos que me había indicado retorno su discurso sin más trámite" Hablaba de aquella mujer con la reverencia y admiración con que se habla de los pioneros; evidentemente, el hombre era un adepto a esa figura, y con sus anécdotas trataba de crear una especie de leyenda. Contó que una vez ella fue capaz de importar de Escocia sesenta litros, o cajones, o toneles de whisky; en principio entendí que se trataba de litros, pero luego me pareció que era una cantidad muy pequeña para que ese hombre 10 señalara como un ejemplo de solución magnánima; al parecer, el whisky había servido para llevar adelante la construcción del edificio, no entendí bien, porque el hombre no 10 dijo, si por haber sido utilizado pat"asobornar a los peones, o capataces, o responsables de la construcción material de �la obra. El discurso daba la idea de una mujer con una gr-anvisión de futuro y un gran empuje, capaz de llevar adelante un proyecto muy difícil, casi imposible, y a la vez necesario y generoso, importante para el país. Era un discurso típico de los momentos más pujantes de la er-aindustrial, y este hombre par-ecía dedicar su vida y toda su energía a este tipo de panegíricos _Yo no veía manera de salir de allí y mi necesidad de un cuarto de baño se iba haciendo más urgente; imaginé que ese hombre iba a entrar en el apartamento junto a cuya puerta estábamos conversando, y que tal vez si yo me mostraba cortés y paciente con él, me dejaría usar su baño; pero en ese momento llegó un grupo de personas, sin que me percatara desde dónde _Eran tres, cuatro o más hombres de aspecto dinámico, más jóvenes que mi interlocutor, y tenían ropas claras, que incluso podrían confundirse con túnicas blancas; por lo menos el que encabezaba el grupo estaba vestido así, ya que a los otros no les presté mayor atención. Este hombre era alto, usaba lentes sin aros y tenia una cara mas bien llena, aunque no redonda. El grupo podría pasar perfectamente por un conjunto de estudiantes de medicina haciendo la recorrida de las camas de un hospital junto a su profesor, en ese lugar, el! cambio, pensé más bien en ingenieros, o gente de algún modo relacionada con la construccióhft>~4ue era precisamente de este terna que trataba el discurso del otro hombre. Me dirigí de inmediato a quien encarnaba ese rol de profesor y le pregunté por dónde habían llegado, pues yo tenia sumo interés en salir de allí y no encontraba las escaleras. -Ah, no hay escaleras -dijo el hombre, sonriente, mirando a sus compañeros como si compartiera una ocurrencia. Todos, al parecer, 10 festejaron-e-. Sí, a veces llega aquí gente que después no encuentra la manet-ade salir -y volvió a sonreír ampliamente. A mí me resultaba de lo más perturbador haber llegado hasta ese lugar sin saber cómo. De pronto, a uno del grupo se le ocurrió decir: -Pero hay un ascensor. -¡Claro! -exclamó el de lentes, muy solicito++ Casi no se usa, pero anda perfectamente. Aquí está -agregó, señalando algo en una par-edblanca que había frente a donde él estaba parado. Me acerque y vi que, en efecto, allí había algo muy parecido a las rejas de un ascensor antiguo; es decir, una puerta corrediza hecha de pequeñas varillas metálicas, pintadas de negro, trabadas de tal forma mediante remaches que al abrirse la puerta se disponen casi verticalmente todas, ocupando muy poco espacio; en cambio, al correrse la puerta en el sentido inverso, tienden hacia la horizontal, y hacen que 1 uerta cubra toda la abertura de la pared. Detrás de esta puerta enrejada podía ver-se un espacl01 ~sCUt-Oque, supuse, seria la caja del ascensor _ ------¡Apriete el botón, apriete el botón! --me urgió una voz, como para evitar que el ascensor fuera reclamado desde otro piso, mientras varios ayudaban en una tarea de adecuación. Evidentemente, el ascensor no se usaba muy a menudo. Tenía un candado, que fue abierto, y descorrieron la puerta. En el interior había objetos de madera, como paneles barnizados, incluso un banco de escasa altur-aque COl-ríatodo a lo largo de la par-ed del fondo del ascensor, y algunos listones de madera, también barnizados; creí ver además papeles de diario que cubrían algunos sectores, como protegiéndolos del barniz que estuvieron aplicando 'S: esos eejet9B de madese. Las paredes de la caja del ascensor eran también de madera barnizada, veteada, y tenían espejos largos y angostos a los costados, pero no en el fondo. Me recordó esos objetos antiguos, como reliquias, que pueden encontrarse a veces en las casas de remate. -Ya está --me dijo el hombre de lentes-e-. Suba nomás, que todo está bien. Yo mostraba cierto recelo, y se me notaba, POt-lo que insistió, amable y firmemente. -Suba, suba -decía-_ No hay nada que tenler-_l\-1archaperfectamente. t~ ? �Les di las gracias a todos ellos y entré a la caja del ascensor. Alguien cerró la puerta enrejada y yo cerré unas puertas interiores, de madera .•.. ridriada, que permitían ver hacia afuera, y sin necesidad de apretar ningún botón el aparato se puso en marcha. Arrancó lentamente, y en pocos instantes cobró una velocidad importante, que en cierto momento casi llegó a ser de caída; no logré ver gran cosa a través de los vidrios, apenas una impresión de pisos que iban quedando atrás, o arriba, en parte por la velocidad pero sobre todo porque la iluminación de esos pisos era demasiado pobre, o difusa, como para perrnitirme individualizar imágenes o al menos hacerme una idea de cómo eran esos ámbitos; y cuando empezaba a temer que el viaje se prolongara mucho más, y siempre a velocidad creciente, se sintió el accionar de unos frenos, suaves pero efectivos, que fueron reduciendo gradualmente la velocidad hasta que el aparato se detuvo. Había llegado sin ningún problema a la planta baja, o donde quiera que fuera que me habían enviado. Salí del ascensor, pensando cómo debía dejarlo, si con las puertas abiertas o cerradas, y vi que en el suelo de la planta baja había más papeles de diario y más objetos de madera barnizados o en trámite de serlo; había además un tacho con barniz y un pincel. Miré alrededor pet-Ono vi a nadie a quien preguntar qué hacer con el ascensor, y resolví cerrar las puertas, aunque me parecía que antes debía acomodar en su interior esos listones de madera que estaban sueltos sobre el piso. Finalmente me desentendí de estas cavilaciones, dejé el ascensor cerrado y salí de ese pequeño espacio, pensando que por una puerta que veía, bastante amplia, con marco de metal, accedería a aquel mercado y a sus cuartos de baño, pero me encontré en un espacio al aire libre, más amplio pero también reducido, que parecía corresponderse con los fondos de una casita. Se trataba de un jardín, con dos o tres árboles no muy frondosos, piso de tierra, y un cerco todo alrededor que me aislaba nuevamente de la calle; ante mí estaba la pared del fondo de la casita. Ahora no había duda posible: no tenia otra manera de salir de allí que entrando a la casa, por una puerta que veía en esa pared; la puerta tenía una cerradura tipo Yale. También se veía un par de ventanas, con los visillos echados. Mi necesidad de ir al baño ya era insoslayable; el mecanismo de entretener al que duerme para que no se despierte comenzó a dar muestras de estar perdiendo el dominio de la situación, ya que volvió a echar mano de aquel hombre insoportable que hacía discursos allá arriba_ Apareció, sin ue su iera desde dónde, y trató nuevamen -con aire amable y sonri e conversació - ero yo ya estaba alerta, me dije las cosas ha ian legado a punto insostenible, y logré despertarrne. (Fin del relato). �IRRIJPCIONES/ 67 la puert.a del hotel, en el balnear o, caigo en la fascinación de los trabajos de una hormiga que se mueve cerca de mis pies. E piso es de pedregullo. Es un día de viento corL~iderabll La hormiga cat-ga con un trozo en rme de hoja ver-de, algo mucho más grande que ~11~_ 1:'1 'a derriba .. .J~ y a 'a horn r., ~•• ~.-.t"volver sobre ~u~patas Clla .L.l ~r;~.~ \'l..:;llLV 1 tiCll va ~ a ~~ 11lC11UUV, 1 11 11 isa 15 lC ••.•. uc~¡,u v 1 VCl ~ <l. ~""-~~~e p<ll <l.1~ ~ Vl ;1>;1> cl&.<l;1> J ~T -._,.....;.•..._ .•. tU t.,_~_ .•.•.. y 1J"t..•. r_ •...•.•.•.•..•.•. 1h IC·oJ<l.1llrcll llVJcl ~C5UU ~ r" •..•. Á_ 1:'.""" .• ,,_ <l.V<l.11L.<l.llUV_ .L.;1> Ull .T '"" ••..• ~ .• C _&....,..._ .; .• r:.. ••.•. ; UCI¿V __ LlL.<J.1U ••.•. V r.I .•••••••• "fuc, _ +•.•,." .•.""a •...•- .•••.•••.•..•••. pVI VU<l. P lLe, ..... ;:.. ~c ,...n,,_ •...",... t..." '-1uC uv g; resultarájPorque me levanté pesadamente del a iento donde estaba tan cómodo y seguí el camino de hormigas, en el que por cierto otras hormi as vivían fatigas similares, aunque con distintos grados, y vi que el caminito se extendía hasta lUy lejos, hasta quién sabe dónde,.;y había que fl.f1;~Mpor un túnel de rígidas matas de pastos ue fatalmente engancharían las hojas de cierto tamaño. De cualquier manera, los hormigueros saben cómo regular estas cosas y a ellos no les importa sacrificar cualquier cantidad de esos estúpidos individuos que sólo saben cumplir órdenes,iO morder- el trozo que le han destinado y llevar-lohasta donde puedan, mientras les quede alientfkual que nosotros. Desde el mismo cómodo sillón, en el porche del hotel, sorprendo un movimiento particular, muy leve, en un seto cuidadosamente podado en forma de muro que corre a unos cuantos metros a fachada del edificio. El movimiento era como el aleteo de una mariposa o, para ser más preciso, c el ú~co movimiento de las alas de una mar-iposa al plegarse una contra otra. Tal vez el movimiento üe e llamó la atención, a pesar de mi miopía, porque no seguía la dirección del viento, que sopla a hacia mi derecha. Pero no pude distinguir ninguna mariposa. Al rato, vuelvo a captar un movimiento parecido. Me obligo a un registro minucioso, siempre a la distancia, forzando la vista, y me parece distinguir la forma de una mariposa~ "mal ipesa grande y oscura, pero no negt-a como esas mariposas nocturnas que suelen confu~ con murciélagos; su color era apenas un poco más oscuro que el verde de las hojas del seto1fal vez fuera simplemente una hoja, o un gmpo de hojas, que a la distancia, por alguna razón, se veían distintas. O un objeto cualquiera, o un capricho de mi imaginación. Porque si realmente fuera una mariposa tendría que haber levantado vuelo, en busca de un lugar mejor; allí había un viento molesto, no estaba protegida, no tenía nada ~e hacer allí. _ _ _. ~ ~ Hubo, al rato, un nuevo aleteó, y no pude más con la curiosidad. Dejé ~,.del asiento y caminé sobre pedregullo y después sobr-e césped, hasta llegar-junto al seto. Y allí estaba. Una mar-iposa rara -al menos, rara para mí-, con un delicado, complejo, delicioso dibujo en las alas; de inmediato se me asoció ese dibujo con motivos persas, no sé bien la razón; algo que hubiera visto en algún libro, o en alguna película. -4'awbi-én @t-eícomprender que la mariposa era vieja, muy vieja. Estaba aferrada a ese lugar-azotado por el viento, y era el viento 10 que la obligaba a veces a mover las alas, porque probablemente no podía volar en @S~ CQt).dicienes: una de las alas tenía un pequeño desgarrón yeso probablemente le debilitaría tanto la fuerza como la capacidad rientación del vuelo. Pero había algo más que hablaba de vejez; el esca: del laborio o dib tonos daban la impresión de haber sido opacados por el tiempo , ya que era el tipo de dibujo y de color que exigen brillo, Y vi también una extr-ema vellosidad en el cuerpo y la cabeza del insecto, (iue me lo ~1l.C.1_1maginar como un anciano de barba. El conjunto imponía respeto. Por un instante tuve el Impulso infantil de atraparla y guardaría en una caja. Pero en segui pensé: que muera en Ik.~ J~(u..", )~ l.. \t- o~· "O \ �Iibertad. Y ahí 10. dejé, aferrada o. uno. remita del seto. Al otro dio. yo. no estebe o.llL Lo. bU:9cJUé durante unos minutos por los alrededores, pero ya no estaba. Por la tarde, una tarde ventosa y gris, fuimos en auto y quedamos estacionados sobre un montículo desde donde a no mucha distancia se veía el mar embravecido. Es lindo observar la violencia de los elementos desde un lugar protegido. Dejé perder la vista, ávida de horizonte después de tant.a pantalla de computadora, hasta que de pronto me pareció ver algo imposible: algo como una hormiga que llevaba una hoja verde más alta (iue ella, pero en el mar. "Wind surf", dijo mi mujer, que también lo había visto. Sí, un hombre, aparentemente sin que ningún poder' superior se lo hubiera ordenado, repetía la historia de la hormiga, y para peor en el agua. '=.H La ~ela v,erde era c~ntinuamen~ azotada p.or el viento ya. veces con tal fuerza que derriba~a al ;;:U surtista. El se reponía, se orgaruzaba, volvía a armar trabajosamente todo el aparato. Después el viento lo volvía a derribar, y él volvía a reconstruir el sistema. Y después el viento lo ""IGlvi9--tt" \.. -aerrib~7pero no se le vio reaparecer. «¿Y ahora qué hacemos?" No había nada que hacer; aunque hubiéramos tenido los medios y hubiéramos sabido a quien avisar, nadie podría haber llegado a tiempo para salvarlo. Y el tiempo pasaba, del modo que suele pasar en esos casos; la angustia suele estirar' al tiempo como un chicle; imposible tener una medida. Más de un minuto, creo yo. Bastante más. Pero no cronometré, no miré el reloj; estaba pendiente de la falta de sucesos en ese lugar donde había visto hundirse al hombre y a todo su equipaje, y tenía un sentimiento de total irrealidad: yo no podría haber sido testigo de tarnaña estúpida tragedia. Y allá surgió de pronto la cabeza. Y luego la tabla, y luego la vela. Y aquel aparato volvió a ser armado trabajosamente. YCa hormiga siguió su camino. y ................................................ kyolu}"t~k... ? �(69) Hace tiempo, por suerte, que no fue visita; pero sé, íntimamente, que no debe faltar mucho ,t'c.u.u ~c.\. 1~ 1"'I1";"v1i"1'l~ ¡:;<:.' 111'l~ "lT'¡P'¡~ P<:.'1"'I~tro<:.'~ r~u.p 1"'I1'"ronllrp 111'l n~uro1'" ...~L.:J<C..\. hrorr.jh1p '1 '-o rup lJ.L\J~~~·'-· \.•..•. 1:'''''"\, .1..1.1. l.. -,1.I ..\.J 1"'I'H"~ ,tJ~'\J"'kLJ..l.l.c.L ~ U-.l.l.L.t. .l.J.:~.I~..I.~V.L'-·, '-'~'t'<C.u.J.I..'U'¡Jc.l.:o .1 L' .L V.L indecible. La veo cruzar la calle, desde mi ventana en el primer piso de aquel apartamento que ocupé durante tantos años en la calle Soriano. La veo y veo que levanta la cabeza y me mira -es a mi a quien busca- y trato de levantar todas las barreras posibles para impedir que llegue: cierro las persianas, cierro la ventana, pongo una cadena en la puerta, y me quedo allí aterrado, palpitante, hasta que me despierto sudando. Bueno, en realidad fue así la primera vez, hará unos quince arios, tal vez no tanto. La segunda vez fue un poco diferente, apenas diferente, pero 10 suficiente como para hacerme pensar. La vieja seguía siendo horrible, pero no tan horrible; yo seguía teniéndolemiedo, pero no tanto miedo, e incluso junto con el miedo había mezclado otro sentimiento, algo parecido a la piedad, corno si dijera «pobre vieja". Volví a rechazarla, y volví a despertarme inquieto, pero ya no sudando ni con palpitaciones, sino con una gran profundidad vacía de pensamiento, un gran signo de interrogación. ¿Cótno será la próxima vez? ¿Llegará a parecerme una mujer hermosa? ¿O la piedad será tan grande como para dialogar con ella aunque siga siendo horrible? ¿Dejaré que me lleve? ¿En esta próxima aparición, o en la siguiente, o en alguna otra más distante en el tiempo? * Irrupciones de lectores. Me escribe Jorge, un hombre que ha adquirido sabiduría ¿entro y fuera de universidades. Me dice que está muriendo; que todos estamos muriendo, pero en él esta consciencia se hace más lúcida y urgente como consecuencia de un diagnóstico médico. Le pedí un comentario sobre este texto de aquí arriba, y me respondió, siempre gracias a la magia del correo electrónico: sabes que el tema me subyuga, me somete intelectualmente, me interna descabelladamente en el rincón ineludible de los pasos inciertos, me deleita apurando la ilógica curiosidad Esa Señora 'vieja horrible que levanta la cabeza y te mira, irá mejorando sus relaciones contigo a medida que se acerque y consiga decir en tu oído que sólo tienes que entrar con los despojos, pues ella desde siempre se ocupa del resto y en ese resto jamás se le ha ocurrido incluir al sujeto. La verás menos vieja, casi hermosa, transitar con tus cáscaras en el universo fascinante de las transmutaciones mientras tu sujeto ... (aquí se agazapan los miedos adquiridos) ...quién sabe qué hace. '.' cc ••• �* "[Soy demasiado joven para morir!", "[Soy demasiado bueno para morir!" pensaba, muy triste, el perro Snoopy; su casilla estaba amenazada por un enorme carámbano, estalactita de hielo que podía desprenderse en cualquier momento, mientras Charlie Brown y Linus le gritaban que saliera de allí, que corriera. El pobre Snoopy estaba demasiado aterrado para moverse. Y su siguiente reflexión era: "¡Soy demasiado yo para morir!" y ése es el asunto: el yo. El yo es 10 único que muere, el yo es esa ficción utilitaria que el ser humano necesitó crear para sobrevivir. Pero el ser no muere -ese ser que es ácido nucleico, y que es mis padres y mis hijos y mis amigos y todos los perros y todas las hormigas y todas las plantas y... y detrás de ese mar de ácido nucleico hay todavía una voluntad, la voluntad de vivir que 10 creó, y con unos pocos elementos y mucha paciencia esa voluntad puede volver a construir la vida allí donde desaparezca El problema de la muerte es el problema del yo. Por eso, quizás, como cada vez se quiere poner mayor distancia con la idea de la muerte, y nos quieren hacer vivir olvidados de la muerte, y nos quieren prolongar la juventud y que luego desaparezcamos limpiamente sin que los demás se enteren demasiado de los detalles. _. por eso tal vez aceptamos ser masificados por la publicidad, por los líderes, por las formas infinitas del trance y del olvido de la vida que nos ofrecen, cada día más, esos oscuros organizadores de nuestra esclavitud. Cuando llega la hora de morir, si nuestro yo está disuelto previamente, no hay muerte. Podemos disolverlo voluntariamente, por medio de una sabiduría que ciertos trabajos permiten alcanzar; disolverlo y crearlo voluntariamente, como se carga un programa en la computadora a partir de unos archivos sueltos. También podemos hacer corno la mayoría, y dejar que otros disuelvan nuestro yo a su antojo mientras, de paso, construyen sus pilas de moneditas; lástima que de esa forma habremos pasado vanamente, sin haber siquiera atinado a soñar con nuestro real, positivo, verdadero Ser. Posdata: Snoopy se salvó porque Charlie Brown le hizo negar hasta la casilla el aroma de una pilla recién hecha, su comida favorita, y la gula se impuso al terror y Snoopy salió corriendo hacia la pilla un instante antes de que el carámbano cayera y partiera la casilla en dos. .-, ¿ �IRRUPCIONES/ Mario Levrer (71) Hi amigo había vi '¡ - do nu..ichas expe rí.e nc as de tí.po par-anor-mal, y es t oy seguro de que leyó la ment.e" carrtí.dad de veces; esto, al corrt re ra o de lo que la gente cree y esper-a: no implica ru nqún "pode r" especial sino más bien! en la mayoría de los casos! alguna clase de debilidad, ya que esos fenómenos se dan a expensas del \'yo-'-'. Pero voy al hecho de que mi amigo, con esas experiencias, se había vuelto muy crédulo y sugestionable, y muy entusiasta de lo maraví.Ll oeo y lo inexpllcable. Hace unos cuantos anos, este amigo me visitaba con t re cuenci.a porlas t a rde s r t omábamos mate , fumábamos y charlábamos. Hás bien e 1 que charlaba er-a él: era un gran conver-sador y s i.emp re tenía alguna hi5toria interesante, y si no era interesante la hacía aparecer lnteresante por el modo de contarla. A veces se hacia la hora del té y entonces lo invi taba con té, pan tostado y queso. Como yo era muy pobre, él siempre insistia en comer la cáscara del queso, diciendo que era lo que más le fiustaba, y lo mí smo con alguna tostada que se quemara. Después de un tiempo fui advirtiendo que su presencia en mí. casa a la hora del té se hacía cada vez más fr-ecuente, como si va ní e ra expresamente para eso. Esa presencia no implicaba ningún gasto extra importante, ya que además de que él no er-a exigente con las tos t adas y el queso, por mí, parte poru.a un montonci to de un té ba r ato en un colador- metálico y después echaba agua hirviendo en la taza, a t rave s del colador; nada de sobrecitos ni de otras sofisticaclones. Y si había segundas y terceras tazas, salían siempre del mismo pufiadito de té. -¿Cómo lo querés? -le preguntaba, o le habré preguntado la primera vez, porque de ahí en adelante era él siempre quien sacaba el tema. -Para mí, bien cargado -decía, ':l se quedaba mí rando fijamente la taza. Ye- prefería el té ba en liviano, casi incoloro. Le servía entonces su taza de té bien cargado, echando el agua por el pico de una caldera que había calentado sobre un viejo primus, me servía mi taza de té bien liviano, y seguia escuchando sus histor-ias. Empecé a notarle una mirada rara, ent.re burlona y desafiante, y a veces murmuraba cosas que yo no lograba entender bien, algo acerca de un t rucc , pe ro nunca dec.i a nada claramente po rque , después supe, estaba acechando, queria sorprenderme, aunque a veces la frustración lo obligaba a casi delatarse con esos refunfufios. Después yo no me acordaba de esa conducta extrafia y nunca me había detenido a tratar de entenderla, hasta que un dia no pudo más y estalló: -¡Basta~ ¡He doy por ve nci.do ! -gritaba¡Hace noches que no due rmol ¡Decame por favor- cómo lo hacé e , o me vuelvo Loco ! =; Cómo hago qué? -P r e qun t con el mayor asombro. -¡Cómo hacés con el té! -No entiendo. y me expllcara las cosas Al rlnal consegu1 que se calmara detalladamente: él me pedia té cargado, y yo le se rvi a t.é cargado. A mi í é , �me gust-aba claro, y me lo s e rva a claro. Si él pedía ot-ra taza, se lo vo Lvá a a servir ba e n cargado. Y siempre pasaba el agua por el mismo co Lado r , ¿ Por qué en el caao de él salía carqado , y a mí me salía c.Larí, to? Bien pod.i.a ve r que yo no t-enía nada oculto en la manga, y había revisado varias 'veces la ca Lde r a cuando yo estaba distraído; y había revisado las tazas, y todo parecía no rmal e nof e ns í.vo , Venía casi diariamente siempre con la esperanza de descubrir el truco; porque tenía que haber' un truco; er-a imposible que la misma agua y el mismo té dieran resultados tan diferentes, y a pedido. Bueno, era algo que yo hacía automáticamente, y no sé s i. alguna vez lo había pensado. ¿ Té bien cargado? Sencillamente, hacía que el chorro de agua moj ar'a todas las hoj as de té. ¿Té bien li va anc> Un cho r r o r i ní. t o que pasara siempre por el mismo si tio, tocando apenas una pocas hojas. Nunca se me habría ocurr-ido pensar- que para alguien, una cosa t-an sencilla pudiera constituir un mist-erio. .í Irrupciones de lectores. A veces ej empLo : "Hoy esperebe rr ¿ es mis de corresponsales ta.1'cje que me las lo mz smo con en t.ré a t.1'aj eren , paloma me una cuentan tienda y uu.en t.res s ir: que cosas a fascanantes; ve l.s s , comprar escucllaba paloma? rr por .Mien t.res prequri t.es tales o rr ¿ tiene como sombreros riearos >", comencé a aescuor ir en los escepare t.es los o}~je tos más iricre irües : un cruc i t xjo ebso Iut.emen te veroe .• plumas verdes r lnlev"Os vez-des en t.re ángeles ae col 0.1-' ro j o , lJa.1'cos ezu.ies , sales smsri LLes .• ve Ls.s blancas... Mi.Taba toclo como en un ext.reiio sueño. Una vixqeri con flo.1'es en la msno, un ercánoe : de alas pla teadas y senasú ias , un cenae ieoro rieqro orot unao , Tr i aen t.es ro; os al cos ta<..10de un buaa y un ~n<..üo con 1..111 c i.qerro en la mano. lias allá se sa: v ineben senumer ios de to talmen te todo t ipo , aj os y careco Ies , Y lo Es t.sb« en una caj i t:s , al cos ta·jo asncno dO.l'a<..10 s .• t:e , en',7~an{jo Lucec i t.es cuando la luz lo t.oceba , No pude evz tal::·lo. Cotnpré ese anillo. Ese anillo que cuanclo cnxca me nuai.ere encan tado l Iever en mis cledi tos qorai tos. Doreái.s uno y con la p iear« vezde , duenne en l1U allJa] ero . Espere ... de cs Lever« "Ti. la es taba srii., con con su los ojos p ieari. ta .1'ojos , verde los de alfile.1'es fan t.s.sie , ae b.1'illan n Mariana ojos Un relato con efecto hipnótico llenos de imégenes y brillos . ... Percovich no puedo ... . ..... . .. . . . . . . . ... . .. . ... .... . . ......... . ... agregar nada, tengo los �IRRUPCIONES/ Mario Levrero (72) LAS AVENTURAS DEL RATON MOUSE. l. - Hi amigo el Allí medio del r::ttcm House. estaba el ratón Hou se , muy quieto, m rándome í fij amenne desde el L'i.v i.nq . En realidad nD estaba muy quieto, sino que Dreves tanto en tan~o su frágl.l euerpeeillo y le haeían oseilar Es raro el ratón House, verdadero ratón, aunque me pregunto euando deeimos "un verdadero ratón". por as a de e 1. r ID, un -' , que queremos dec r exactamente No qué es lo temblores reeDrrl.an de los largos bl.gotes. .:.a.;;,,' "- í El ratón t"Iouse e's mi amigo ':l ':lo no debería hat:::,er estas reflexiones, o por lo menos no debería compartirlas; si él se enterara, seguramen'Ce se sentiría muy mal, porque se ve c La r amerrte que él es de aquellos que aceptan con toda naturalidad a sus amigos y no se les ocurre reflexl.onar sobre ellos y menos que menos cuestionarIos. Sin embargo, no creo que pueda dec ar se que yo lo estoy simplemente he dicho que es raro, que me resulta misterioso. euestionando; Después de todo, ¿qué cosa no es rara, qué cosa no es misteriosa? ¿,De qué eo sa podemos deeir sin temor a equavoc arno s , "yo esto lo conozco"? El hecho de que el ratón Nouse no se parezea a ningún otro ratón no me da dereeho a pensar en el ratón House como en una esper:'ie de rareza o mons tr zuoai.dad , ¿i~ué es ser ratón? ¿Por qué ratón, y no oso, o culebra? ¿Qué fue lo que decidió que el ratón House fuera el ratón House , que un ratón fuera un ratón? Vuelvo a preguntarme: ¿qué es ser ratón? Con esto quiero decir: ¿por qué la Vida eligió tantas múltiples formas de manifestarse? ¿ Por qué pre,:::,isamente un. ratón'? ¿ Por qué no es todo osos? Múltiples osos, todos iguales entre sí, o bien un solo oso que ocupe el cosmos. ¿Qué fuerza especial de vo Lurrtad o de deseo, que a.mpu Lso annomanado y remoto llevó a esas formas plurales de la Vida y, entre ellas, a la f'o rma ratón? y entre todas Las f ormas ratón, el ratón House, mi amigo. �IRRUPCIONES/ Mario Levrero Las aventuras aquí 2. () del ratón Mouse. va imagen a) El ratón Mouse va de paseo. El r at.óri Iv10use sali6 a la calle con idea de explorar el mundo. Hacía muchos días que estaba allí, quieto, en el li vlng, sin hacer o tr a cosa que mover los bigot.es; los ratones tienen, a veces, conductas incomprensibles. ~;ali6, y se perdió rápidamente de vista, como un rayo. Pensé que nunca voI vería a v e r Lo, pero a los pocos días estaba de vuelta, otra vez en el living, qUleto, casi nmóví.L, los oJ os b r i Ll ant.e s y los bigotes con su t embLor c ar-e ct.e z i s t í.co . Quien lo ve, no lo diría; pero yo, que lo conozco, estoy seguro de que en estos días el ratón Mouse ha visto muchas cosas y vi vido cantidad de maravillosas aventuras. .í * (Aquí va imagen b) 3. - Yo rollO al Yo amo al veo el difícil no sale an te ,;. ebrantos de r at.óri House, a ratón l'10u.3 e. ratón Mo ua e . 'leo su delicada y tierna figura, y permanent.e ej ercicio de su dignidad de ratón el gato, sino ante todos los p r ob Lernae y e a+e, vida, y no puedo iue n oe que amarlo. El su manera, es grandioso. * �.. aqul va imagen c) 4.- El ratón Mouse tiene sueño. Ya es de madrugada. El ratón House ha tenido una jornada difícil, ahora está cansado. Sus rojos oj illos se entrecierran, pero él t.odavía no se da por vencido: sigue allí en el living, como si esperara algo, qUlen sabe que cosa. ¿Qué puede esperar un r a t.ón? Huchas veces me ha-go esta pregunta, cuando Lo veo p a r ado allí, de madruq ada , mientras yo comí e nz c a qua r da r mis cosas para i rme a acostar. Yo t amb n t.e nqo sueño, ahora. í.é Cuando clue rrne, el rat.ón House s uefi a con un. hilo eno rmerae nt.e La rqo y enc rmement.e de Lq adc , que se extí.e ride hasta que se pierde de vista tras una arboleda lejana. Hace unos días, sin ernba r qo , zsono con una cosa informe, pequeña, marr6n y con pelos. El sueño t.ranscurría en un lugar desconocido, y no se veia gran cosa del paisaje; s610 recuerda un suelo de tierra, muy irre-gular y seco, y ese objeto cuyo significado no logra desentrañar. / ~, e: �IRRUPCIONES/1\.farlo Le\lrero (~ - Ya llegaron los escoceses. Trajeron las gaitas_ ¿Qué les digo? Estoy parado en la pue1ta del cuarto de mi 8nligo [uan; alguna que otra. vez, ll1Uy de vez en cuando, me despierto antes que él La madre probablemente ha intentado despertado sin n"layor éxito. Yo 11.0intento despertarlo, SIDO hace!' que aproveche poéticamente su sueño. Él trata de recordar una improbable cita con escoceses, o incluso la propia palabra "escocés", ya que en ese momento, su p1":i.fne1' contacto con la vigilia, todavía está dominado por el fluir onírico. Según me explicaría más adelante, le parece que actúa ese mecanismo de proteccíón de los sueños, igual que cuando hay alg1..Í11. ruido que a uno 10 podría despertar pero el sueño 10 integra, dándole una explicación inofensiva, creíble, y uno sigue durmiendo. "Escocés" entonces pasa a qUe!'e1'decir algo, 11.0nlUy pt'eciso, pero no i.fnporta; el significado que se le inventó a la palabra le permite un rato más sin despertarse del todo. =s=: Tambíén puedo decirle: - iY cómo hacemos entonces con el asunto de las gallinas? O: - En la puerta hay un :niño con bigote postizo_ 0., sírnplernente: - Una escalera blanca y una escalera azul. Es mi forma de pr01uocionar el surrealismo en un mundo :muy apegado al sentido común, Todavía 11.0he llegado a conocer 1..U1.a n"lay01'belleza que la del absurdo. Cuando más tarde rni at1.ligorecuerda estas intervenciones mías, 10hace con una expresión de asombro ínfíníto. - Este tipo - le cuenta a la madre, con 1..Ul desconcierto que no llega a Se!'otra cosa, ni siquiera fastidio; 1MS bien parece 1..Ulapt'eocupación por mí, por mi salud.Hoy me dijo algo, no sé qué de un árbol que apareció en la cocina _ - Un ombú -le recuerdo. Irrupciones de Lectores. No puede decirse que, estríctamente, mi atniga Alinda sea una lectora. Es, ante todo, mi profesora de Yoga También es pintora Y cuando 11.0tengo ánimo para recibir rni lección.. , se sienta en la cocina a dibujar y a tornar café, y a veces también escribe: �o~o "Guardando elj silencio elj rniserable curaj urdió su henliaj de discoj contra ~ vieja tia/ diamantina/ Atravesó el espacio/ exterior con aquella/ flecha h~ alambre de púa_ vr y guardó silencio j el miserable curaj urdió su hernia/ en su vieja tia que ~ diarnarrtma / disco atravesó lajvic'tt'ola hacia elj espacio donde pudo j ver pOi' !-")1' , vez. Miserable .. el cssxe] uso 5U flechaj diamantina pat'ajlanzat' a su vieja tiaj con su hernia de di5co/ al espacio exteriorj' donde pudo ver/ urdír-> venganzaj extrema. El cura miserable j hundió su flecha hechaj de alambre de púa ..j en [ula-ula! su] vieja puta tiaj portadora de herruaj' de díscc.j' Lanzóla desde allij al espacio exterior/ adonde pudo ver] que su tia eraj 1..ID gato_ y guardó el silencio j y tuvo cura/ la hernia de disco/ de su vieja tia/ diamantina.j/ Atravesó el espacioj COUl.O una flechaj hecha de alarnbre / de púa, [Úah! /-fin-_" = Me doy cuenta de que vivo en el tiempo COfl1.0 en 1..IDa prísíón, y la u1.ayot'pat'te de 185COS85que hago es para tratar de engañar al tiempo .. o para no darme cuenta de que no 10puedo engañar, Hago pt'ogt'at~1itasen la computadora, y en su mayoría tienen relación con el tiempo: almanaques, alarmas que suenan avisando que debo pagar alguna cuenta que está pOt' vencerse o avisos de que he estado demasiado tieulPo frente a la pantalla. Borges 10 decía de un modo perfecto: "El ti.f.~mpoes la sustancia de qut:.~ estL~1hecho. El tiempo es un rio que me arrebata .. pet'O yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pet'o -yo soy el tig·re.:es un fuego que me consume .. pero -yosoy el fuegr..? El mundo, desgraciadamente .. es real: yo .. desg-raciadamente ..soy Borges ." Desde luego, cuando me doy cuenta de estas cosas es peot'! porque no sé qué hacer, lvIe pongo a pt'estat'le atención al paso del tieulPo, y sí, es peOi~,no hay peot' forrna de perder el tiempo que rnirarlo p85ar_ Y el corazón parece acompasarse al tictac del reloj, y el reloj pat'oce en1.!-ieZat'a correr, y el corazón atrás. Huyo de esa consciencia Entonces vuelvo a distraerrne, y cuando tOU1.0consciencia de nuevo, a la hora siguiente ..la semana siguiente, o el rnes siguiente, claro, el tiempo se me fue. Y no hay otra alternativa: se pierde de este modo, o se pierde de este otro. Qué problema pat'a los avaros: he aqui algo que; pOi' suerte, no se puede atesorar, �IRRUPCIONES¿ Mado Levrem No sé si tendríamos dI) ambos rutinas fl1.Uyrigurosas que nos hacían coincidir I 1 1 1 1 1 11 1 por un azar t o d as 1as noc h es" o 501. era e1 acto ae encen d er la lUZ 10 que la uamaoa; tarnooco sé si todos los días la horrruaa era la rrusma. o si era síemore una distinta, J. U'.l porque vaya uno a distinguir una hormiga de otra, Quiero decir: vaya uno a distinguir una hormiga de otra hormiga de la misma especie" ya que esta hormiga en particular era de una especie más gí'ande que las comunes, y tenia otras particularidades. El hecho es que, pOí' las noches" o rnás bien las madrugadas" en rnedío del silencio, yo rne instalaba en el baño, casi sie:rnpí'e con un libro" y en un momento dado advertía con el rabillo del ojo izquierdo un leve movimiento. Después me acostumbré a la presencia de la hormiga" y podría decir que la esperaba, y e incluso que si tardaba mucho empezaba a preocupat'fne. Pero nunca falló. Venía caminando por la cañería exterior" pintada de blanco, pat'a el agua caliente, y nunca supe desde dónde venia. No hubo manera de encontrar un principio para su recorrido; parecía que se creaba por genet'ación espontánea en ese preciso instante en que yo la veía. Nunca pude detectar una boca de hormiguero apropiada, aunque había algunas" sí" de otras hormigas y en otro sector del baño. Tambíén me costó mucho averiguar adónde iba" pero eso sí 10 pude lograr. 1\.1ecostó mucho averrguarlo pot'que esta hormiga, y hablo de ella como si fuera una sola r y creo que sír que era siempí'e la misma, esta hormiga .. a diferencia de sus hermanas o primas de lUe11.0rtamaño, rne veía. Las hormigas de cierto pequeño tamaño ignorat1.la existencia del hombre: podrán suponerla, por iridicios, pero estoy seguro de que no nos ven. Uno puede acercar un dedo a una hormiga, que ella 10 esquivará, o trepará pOt' él, y seguirá andando tranquilamente sin darse cuenta de que el obstáculo apareció allí súbitamente, C011.1.0 llegado de otra dimensíónj la hormiga común 11.0se altera, no se preocupa .. no se pregunta - - - probablemente pOí'que no ve muy lejos" aunque se trate de cosas muy grandes. Para estas hormigas r esas cosas grandes como por ejemplo nosotros los humanos, pertenecen realmente a otra dirnensíón, distinta de la suya. Pero esta hormiga noctámbula sí veía, y se escondía apenas yo hada algún rnovímíento. Y·una vez que se escondía, no conseguía encontraría, aunque parecía imposible que algo negt'o pudiera reelrnente ocultarse en esa bl.aneura lisa de los azulejos y de la cañería esmaltada, POí' eso 11.1.e costó mucho seguida en todo su recorrido ..hasta ver que llegaba a la ventana, y desaparecía por un agujerito en el marco de madera pintada de verde. Según supe más tarde" ese orificio conectaba con el hormiguero de unas hormigas especiales, aladas en cierta época del año; en �esa época aparecían y quedaban, algunas de ellas, atrapadas en el baño, ignot'31"ltes,a causa de la posibilidad de volar de que podían salir caminando pOt' aquel agujetito. Hay otras cosas para decir de esta, y de muchas otras hormigas; tengo más de dos y rnás de tres veranos completos ocupados en mí difícil relación con las hormigas, a veces de colaborací ón, a veces de simple observación, a veces de enfrentamiento como en el caso del último 311.0que pasé en una ciudad del = interior, cuando unas hormigas chiquitas, muy tesoneras, Ilegaron a meterse en mis platos de comida y aun en mí c311:La, y finalmente me derrotaron en toda la línea. Fue una guen'a que duró todo el Vet'31"lO, y que perdí a pesa!' de que yo parecía tener todos los trnmfos, y de que estaba desesperado y dispuesto a todo. Pero estas son otras historíasj rne excedí en mis recuerdos y me dejé llevar por camines que no esperaba recorrer ahora, Esta vez yo sólo queda evocar a aquella hormiga solrtarra, Sien"lpí'euna y sola, en cierto n"lodo una compañía, un algo viviente en mi soledad, un ser que noche a noche, quizás al influjo de la luz que yo encendía, quizás simplemente pot'que éramos, ambos, rnuy tigurosos en nuestras rtrtirias, aparecía C011:LO una rnotrta negra sobre aquella bl.ancura y hacia un complejo recorrido, en muchas partes fuera de mi vista, un recorrido cuya finalidad nunca fui capaz de comprender. �IRRUPCIONES! Mario Levrero -Este tipo de morre da -dij o el clego pausadamente- dej ó de circular hace más de cinco afios. -Usted no es ciego -repliqué con desprecio, o más bien con ese tono aparentemente despreciati va que s lc trata de ocultar el despecho, el temor o la culpa. -No -respondió-. No soy ciego -metió la mano en el a nt.e rí.o r de su inmunda chaqueta y extraj o una billetera; de allí extra j o a su vez un pe que ñc clo cume n to p Le st a f cado+. Inspector Pergolesi, de la Brigada de Homicidios. Yo me arranqué la barba p os tí.z a y sonreí diabólicamente, Sln declr una palabra. -Ah -dijo, entonces. Y movió la cabeza como para expresar un sentimiento de fracaso. En la calle, alguien comenzo a tocar el acordeón. ó í * Re vu e L v s: una carpe t a que contiene relatos de euenoa, y encuent.ro una ee rae de h o j ee un í.de s con un broche, co rrespc nda en t es al mes de octubre de 1979. Los relatos del martes 16 ocupan dos páginas; no hay nada con fecha 17 ni 18; los del Vlernes 19 ocupan tres páglnas. Ahora bien: entre los relatos del martes 16 y los del viernes 19, hay una página sin fechar, sin título, sin la menor indicación. Dice textualmente lo que sigue, y ninguna otra cosa: 1.2.3.4.~ - 6.7.8.9.10.11.1 .13.14.15.16.17.18.- La gente va al zoológico a ver a un mono llamado Saúl. El mono hace piruetas muy divertidas y la gente se ríe pero hete aquí que el mono se escapa por la chimenea y roba a un niño pequeño a quien arranca de los brazos de su madre, una señora gorda con bigotes, y toda la gente chilla y protesta pero después se aburre Y se toma el autobús para su casa mientras la madre desesperada le grita al mono que le devuelva a su niño que no se lo coma porque si no, qué va a cenar ella esta noche. El mono se encoge de hombros y se trepa más alto en el árbol. �19.- Después, eructa unos escarpines 20.- que van a caer a los pies de la madre. Has t.a ahí el texto. Si sólo corrta r a con mi memoria, y no e s t.uv i e r a e s c r t.o con mi máquina de escribir, y no recordara buena parte del contenido de todas las otras hojas, dlria que es la primera vez en mi vida que lo veo. Ni siquiera puedo estar se\~uro de que lo haya e s c r to yo. Ne' lo recuerdo, en absoluto. Tampoco diría que no reconozco mi estilo, porque ciertamente se parece mucho a alguno de mis e s tí.Los , y lo leo y lo releo y no abomino de él, y la presunclon de mi paternidad no me ofende. Pero me desespera no poder Lraaq ne r para que habré pue s t.c esos númer os . í í, í * Irrupciones de Lectores. Nubia, una mujer misteriosa, t.itulado ''-Un caso", a mi dirección me escribe lo siguiente, de correo electrónico: "I.ba para el Shopping., al Ds s c o , a comprar comida, .Y como las veredas están rotas en varios lugares Jl no rai xo al s ue I o cuando cal1uno, PLAFFFFFF,I planché, psimexo las sod i I Le s jl 1uego todo el cuerpo se me j un t.e r on a 1as bal dos as. .4...4...4iL4...4...4Y• podía l ev eo t e xme del un de do l o i: . UUTJTT.í acercó bas t.or: mar xon y s orabr e xo {po i: el Eri o 10 del sombrero" supongo) y me quiso ayudar. He oEreci o la mano. He eqe r ré. de ella jl tiré para e l ev e rme a su altura. PL·.4FFF s eiio i: al suelo con has t on .Y todo. He puse de cos t.ecio, apoyando una rodi 11 a .4Y .4Y tratando de que el do s: no me impidiera xme , ¡.4y! Conseguí ergl.urme de a poco. ¡Pez'o el s eiio x esta.Da en el suelo! ¡Y se que j ebe ! «Ye estoy viejo" pe s:« qué t.tet:o de ayudar' si no s i xv o para ne.de , buena la b i ce ». decía lamentándose. T[ '3/°.1 pe xecie , con L e s xocii I l e s lastimadas (las sentía) le tir-onea.Da el so.br'etodo, le agaz'r-aba la manga, tz'ataba de s ub.í r Lo , deme la mano le decía" y nada. Bolsa de J..DaJ..Das (como v u.Iqe.xmen te se di ce) , En eso ',reo J~'L¡e se acerca un mucb acb o y de un solo y px ime i: env i on 10 I ta y se agacha a tomar el .bastón. Precioso .bastón, v eo , con mango de pI et:e No Io pa re even 2 �tr-abajada. El muchacho con el p:r-ec~oso baston" nos mi s:o, .Y . . sal i Ó co xx i en do . (~i i i ,-,-1'1I B11STc)N NI BASTeN" HE LO ROBA!!!!! »), y sí" se 1o r obo, riotaás , El s ombx e so, cuecli os (muy a moder-no) I b ebi e quedado j u s to al 1edo de un cbe i qu i to mucrr J.J.. i e n t:o -?-,1=,- - ~ -:"'1'1-,-~1 ,~nue __~ _~,.Irl s=C ~l e HIU,::! L-'~ • \l_ j.l".lcJ.l(}.:, _ ~ '-;t' JJ Haciendo de t x i pe.s cose.z on me aqaché y se 10 di. El s erio i: siguió q'uejándose pero no precisaba tanto su bastón. Se fue medio enclenque" caminando despaci t.o con el sombr-er-o en la mano. He vo Lv.í pax-a mi casa. No estaba par-a. com¡::'Jxas. 1-.-1e curé las xocii l i e s con yodofón y me cambié las medias r-otas .Y el pan t a.1 Ó11 s U e i o . B Ul:¡'_•.lL.4iLlL.lL.lL.4JI. ;¡ Después me enteré: Nubia es una artista plástlca q r an acti vidad en Club de Grabado, "':/ además es narradora con a.Lqurio s premios en su haber. Está por un Li b r o . Y no se Ll ama Nubia, sino Gladys Afamado. que t uvo poeta y publicar * fui a dormir, como casi a ernpr e , muy tarde. Sabía que a la mañana s qu.í en t e , en a Lquna parte del munclo , un cuadro de ffttbol que representaba a Urusruay disputaba la final de un c ampe ona t o. De modo que no me sorprendió cuando cerca del mediodía fui despertado por un q r ari estruendo en la calle: b oc r.na a , srritos, cornetas, voces que careaban repetidamente "U'rucru av , Uruquay", cohetes. Eso duró mucho rato. Dormité un poco más y me levanté. }-Ie srusta hacer ver que aunque mis horarios de sueño no son muy r equ Lar e s , de t.oclo s modos estoy enterado de las cosas. Ado:pté un aire mundano: -Así que qan.ó Uruguay +comerrt -No +me respondieron-. Perdió. Hubo una pausa. -Ah -dije, y supe que iba a t.erie r un día chfícil. He í í é • �IRRUPCIONES/ Mario Levrero (78) ~~iempre pensé que el Coco era hijo de la Ch qu i t.a , porque ambos tenían en el lomo algunas manchas muy s mí.Le r e s -negro sobre blancoy, aunque vista del lado de afuera la cabeza era un poco distinta, la ment.a l íciad de ambos era ba s t arrt e pareclda. Coco era bastante feo, con la cabeza un poco q r ancle , o mas que grande, ab u l tada en la parte p os t e r i or , corno Sl t.uv i e r a un gran chichón; en c ambi o la Chiqui ta había sido proporcionada y elegante, linda. La Ch i.qu t.a , a diferencia de I Coco, t.e ni a una compr en s i ón perfecta del ada orna español. El Coco era más a n t u tl vo , más \'·psíquico Y muy in te 1il;rente él t.amb n . La Chlqulta no tenía la independencia que tenia el Coco. A ella no le gustaba salir sola, y a.í empr e esperaba que a l qunc la sacara a pasear aunque siempre estuvo suel ta, allí, en el balnearlo, donde nunca supe que se atara a los perros. Pero a ella le qu s t aba la gente y tal vez tenía rru edo cle ale] a r s e mucho zsan compañ.í a , porque siempre esperaba que alguien la .í nv t a r a a salir. Ba s taka con decirlo, hab l ando con cualquiera: "Bueno, dentro de un rato voy a pasear por la playa. H La Clnquita salía afuera y se sentaha rígidamente, como he c.í.e nclo la guardia en la puerta, y desde afuera lo miraba a uno a t. r av e a de la p ue r ta de un modo f a j o a neopo r t.ab Le . No d.ecía nada, pero la p r e s a.ón p s a co Lóq i c a era muy f ue r te . Una vez, un amigo y yo habíamos estado con los dueños de la Chiquita en un Luqa r n o muy alejado de la casa de e Llcs , pero lo suficiente como para que la Chiquita se siLtlera en tierras extrafías. De algún modo que no entendimos, los dueiios desaparecieron, y la Chiqui ta quedó pegada a nosotros, y no s ot r os teníamos que a z en la dirección opue s ta a la de su casa. Pero no había f orma de que no nos s qu í.e r a , La echábamos, la amenazábamos con piedras; nada. Ella se retrasaba un poco, pero venía siempre atrás. Al final comprendí. +No s ab e vol v e r a la c a s a -le dij e a mi anu qc+-. Le voy a e xp a c a r . lentamente Le hablé He agaché ..•::l,. la Ll.amé a mí, traté d.e pronunciar las palabras lo mejor p os í.b Le, como habland.o cori un n i no pequeno. Tal vez no era ne c e s a r i o , r.e ro así fue COrtLO lo hice. í í í li • í. í, é í í �-le dlj e, e e a Lanclo el rumbo -NoBotroB v amo s para allá cru e Ll e v ábamoa-r , ..". t-u ca s a -a-gregue, queda para allá .1 el umb opuesto-o Si t con nosotros, no vas a llegar a tu casa. Para ir a tu casa tenés que ir para allá I i. a señalar el correcto-, y cuando llegues a la Avenida, doblás a la derecha. A cuatro cuadras de allí está tu casa. He levant-é, y no b í.e n lo hice la Cb i.q u i ta se d i o mecha vuelta y sali6 corriendo a toda velocidad en la dlrecci6n que le- había indicado. Aunque yo había t-enido la .í n c a ta va, nunca había c r e idc demaa adc en ella; el resul tado nos de] L'l e c e r a la estupefactos. :\Tos que dernc s mirándola, y la vimos ---~-Aven1da y ~oblar a la derecha. ñ J.. s eñe.l + v aridc o r v o v r e n s umbo í í ó í Tlempo cle-spués yo est-aba en Europa. En un frío anochecer vi 'lamente a la Ch i.q ui. ta; t-enía una =ecordé de pronto a n.se n s a t.e urgencia de verla, más a que cualquier amigo o día.=: había pa r a e n te . De ap ué s me enteré de que por esos mue rto. 1',luri/j de parto; era muy chiquita. Cuando 71 al Coco, r e con oc i. a la Ch i q u.i t a en segu1cla. Tenía esa finura, esa .i nt.e Lí.q e nc a . De algún modo se 11.120 aIrLl90 de cantidad de gente que 10 recibía en S..1. casa y le daba de comer : nunc a un F-erro callej e r o tuve- tal aspect-o de ri o bien. En algún morne n c o, una senora amiga lo adopto':' oficialment-e, y le compró un collar, del cual el Coco .s empr e e s t uv o muy o rqu Ll os o , y hasta le p aq una p a t en t e y le pusela cb.ap ta co:(~rando del co l La r . Pero el s qu s a erido el perro de muchos; iba y venía, se quedaba un tiempo aquí y o t r o t.Lernpo allá. 1'-'11 ma d r e me cont6 que cuando ella Jugaba a las baralas por las n och e s con sus amigas, llegaba el l_-OCO y se ac omodaba en un sillón que yo hab a oomp r ado , uno de esos a.í Ll orres d.onde uno se hunde en un asiento de cuero -::¡ue forma como una bolsa sobre unos aros de hierro. y que a cierta hora, alrededor siempre de las once, el Coco "se p on a a p r.ac tí c a r yega". Bueno, yo mismo llegué a v e r Lo más de una vez; en c i e r to mcmen t o , COTClO Sl r e c i bí.e ra una orden .i rraucit b Le para nosotros, se tiraba de pronto panza a r r i b a y quedaba como muert-o; parecía que ni respiraba. No mOV1a ni un mú s cu Lo . 101i madre me contó que la primera vez se asust-aron; c r e a e.n que le había p a s aclo a Lqo malo, que e e t ab a realmente muert-o. Pero al rat-o hacía un pequeño mo v í.rru ento con una í í ñ í ó í í. íó í í --, ¿ �pata, de e e t.L ramiento o acomodo, y de3F'ué3 con otra. Y al de meda t ac ión , flnal, de3pué3 de mucho rato de e s a e3pecle .i ncorpo r ab a bruscamente otra vez v a ser e_ oerro de ~ volvía ~ slempre. Como la Ch í.qu í,ta, me ac cmpafiab a en mis La r qo s paBeoB peor el balneario. Pero el Coco no ven.i a caminanclo de t r s , corno hacía ella, que parecía mí, tar todos los movimientos que uno hacía, a n o que se adelantaba o se a t r a s ab e , investigaba el munclo olfateando aqul y allá, int.ercarnbiaba alguna c La s e de información con a Lqún colega, aunque s empr e yo era el ej e del paseo; cuando salía conmigo, salía c orimí qo, y no era cosa de pe rde r.se de v s t a por ahí, o cambiar el rumbo; o s equa r a otro. Una vez se me ocurrió hacer un e xpe r í.merrt o d.e teleFatía; COlnoel Coco claramente no entendía español, traté de env i e r Le lmágenes, y no palabras. Formé la imagen de L, del Coco, cruzando la c a Lle al llegar a cierto punt.o de la lf cuadra. Ln e a s t en esa irnagen; le llenviaba la orden mental de que, cuando llegara a cierta marca ahí en 1a cu ad r a , cruzara la calle. y llegó al lugar indlcado y cruzó la calle. y cuando estuvo en la vereda de enfrente mo s t r o un total como p r equn t ándo s e desconcierto, rru r o a un lado y a otro, "'qué mí.e r da estaré haciendo aquí ff, y después quedó p a r ado mí, rándome f i j ament.e, como esperando mas lnstrucClones. á .í í í í é á Siempre se había bu r Le.dc de la perrera, que lo persegula .í qu aI aunque ruv a e r a la chapi ta cori la p a te nt.e , porque al balneario le estaban molestando los p e r ros aue I tos. Una vez lo enlazaron en la puerta de la casa de mi mad r e r lo agarrarc·n dormido, confiado, aunque mi madre e s t ab a ahí, sentada a su lado. Lo rescató en seguida, pero no quedó muy b a en , t en a la garganta lastimada, y como un desencanto de la . , J v ; ·2ta Y o.e 103 seres humanc s . Cuando lo fui a ver, segula lSfual, y en t onc e s estuve hablándole durante un largo r a co , y eso lo an i mo, y ernp e zo a comer cle vue I t.a , Pero F·oeo cleap ué a ap a r ec envenenado, mue r t o, en la calle. Alguien, y t odos Lmaq namos qu i en , alguien que, como sucede s empr e , val a mucho meno s que él, lo había env erie n ado . Yo, en Montevideo, me enteré por un aue ño . Estaba nevando. El Coco tenía mucho frío. Yo lo agarraba en brazos y lo apretaba contra mi cuerpo, pero él seguía helado, y la nieve 3eguia cayendo. í í í ó í í � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource [Irrupciones] “Irrupciones (66)”/ “Irrupciones (67)"/ “Irrupciones (69)”/ “Irrupciones (71)”/ “Irrupciones (72). Las aventuras del ratón Mouse”/ “Irrupciones (73)”/ “Irrupciones (74)” “Irrupciones (76?)"/ “Irrupciones (78). A la mujer de mis sueños” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Originales mecanografiados de relatos éditos Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Original de tres folios mecanografiados, con correcciones ológrafas/ Original de dos folios mecanografiados, con notas ológrafas/ Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de dos folios mecanografiados, con una corrección que luego fue tachada en el primer folio/ Original de un folio mecanografiado, sin fecha ni menciones de ningún tipo. Se adjuntan a este folio dos más sin numerar que continúan la narración/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones y anotaciones ológrafas. El número 74 originalmente mecanografiado aparece tachado y sustituido por el número 73 ológrafo/ Original de dos folios mecanografiados, con el número 73 mecanografiado tachado y sustituido por el 74 ológrafo/ Original de tres folios mecanografiados, sin número mecanografiado, en el lugar donde debería estar, aparece el número 76 ológrafo/ Original de tres folios mecanografiados, con el número 78 mecanografiado http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/abb21f3eeb98a0906cbf12b93673b815.pdf 0d3969d48667d66a5728a74eca99d379 PDF Text Text IRRUPCIONES; lVlarioLeyrero Cuando !I1tlO,hubo los fantasmas. Aunque (80) 1]·11a13xg.atemporada durante la cual padecí de un miedo intenso a Si me hubiera topado con alguno, probablemente no me habría dado rnPftt~· 1n~ t"'-lftt~C't'"r"l~~ {"inp ·Hn tpt'r¡-í~ P"Y'"l-tl '\...-\..•.••.•. .I..LL·~~ ~'-'&.J .Lc..u.LL·C.~~.lLL'C.~ \..1'-"'-' J \.J L''L..'..lL.LI.C\. '-'.L c..UJ.. 1n~ ~\.JLJ ".-1F"'1.~: r'\ •.T''1~.a..• -~tn..•. -: \.t-V.:l cl6Lt-JL~J.lV.:l .•. ..,. .••.• -1"} 1r\~-~"..ir\\-" l-J<:lld ~V.:l VJV.:l. ••-.a.t.....• +'\>~..:1+'\ta. ,_'VlJ.\.~LLclllU.·~LLL, {--fI-;,+'l~ rlp '\..+\...' 1n~ rh-iC'tp<:, ·u h -i~tnt-'¡pt~<:' ~\J,-" ,•... .I..1..L •... 'L'-.·¡",} J 1'"lC' .L(;'~' ..lLL....'L·\.J.L.L\..·L·'C.t.....:':' temí~~:t, .. LLlJ 1,..• t.r\.,-tr, t=rv.•• -..::1. .:lVL'~L "'-~.r-.•• -e- LV\.t-V FV~ P<:'~~ \""L..'c.lA,.;I 1.•.. -.: +'1r"p1-'i.:;l:~ ~~ l~V\.lLL.:l, C'';h~-tl~<:' .~("\-tl ••.•'c.\\..'cuJ.c.t......' \-·VolJ. r~",;:l \.1 U·L ~-':&:i +-ri,Q. .:lL lUL apareciera de pronto un bulto blanco y me diera lID susto. Estaba seguro de que no podría resistir algo así, de modo que jamás me pregunté qué vendría después; mi imaginación llegaba solo hasta el susto, probablemente una voz que dijera "[buuuuu!". Si los fantasmas abrigaban otros propósitos, yo 10 ignoraba, y no me 10 preguntaba, y ni los chistes ni las historietas informaban nada al respecto. A veces me despertaba de madrugada y en la penumbra veía bultos sospechosos, que con la primera claridad del sol habrían de revelarse C01UO ropas amontonadas sobre una silla, pero que mientras tanto me mantenían despierto, sospechando, fingiendo con los ojos entornados que seguía durmiendo -porque si ese bulto era realmente un fantasma, y veía que yo me movía o abría los ojos o cambiaba la respiración, zas, nadie me salvaba del susto. Entonces repartía el susto en cómodas cuotas de aprensión, mucho mejor tolerables, hasta que aparecía la claridad del día. O eso creía yo, porque seguramente parte de mi vigilia era sueño, de esos sueños que repiten los temas de la vigilia y no permiten descansar Ya un poco mayorcito, encontré tal vez una forma de exorcizar a ese miedo, que ya no sentía pero que seguramente allí estaba, solapado. El recurso fue materializar al fantasma en una fotografía. El truco, que alguien me explico o que 1e1en alguna revista, consistía en una doble exposición: se saca una foto de una persona con cara de terror, no se hace correr el rollo y se vuelve a sacar la misma foto, pero ahora con alguien disfrazado de fantasma ubicado frente al protagonista, asustándolo. El fantasma recibiría la mitad de la exposición, y por lo tanto se vería transparente. El proyecto me fascinó, y de inmediato quise realizado, para 10 cual tuve que convencer, con muchísimo trabajo, a los únicos actores posibles que en ese momento tenia a mano: mi madre y mi abuela. Mi madre y mi abuela se resistieron tenazmente; en es-pecial mi madre, ya que mi abuela era capaz de cualquier cosa con tal de verme contento. El problema 11l3s gl-ande eran los vecinos. La foto, por un tremendo error de concepción de todo mi operativo, debía sacarse en la terraza, donde había luz natural; la cámara de cajón que yo tenia no servía para interiores. Nuestra terraza, que al mismo tiempo era azotea de los pisos de abajo, estaba expuesta a 13s miradas de quien quisiera asomarse a cualquiera de las innumerables ventanitas que se veían por encima de nuestras cabezas, de un lado y de otro; había grandes probabilidades de que cualquier acción nuestra fuera 00 ervada, y mi madre era altamente sensible al ridículo. Se resistió, pues, tenazmente, y sólo mi propia tenacidad pudo derrotada. Pero fue una victoria a 10 Pirro, porque mi madre colaboró de mala gana, yeso en la fotografía se nota. Yo seguí cometiendo errores. Para facilitar la inmovilidad de la escena durante el lapso que iba desde la primera a la segunda torna, pasando por la entrada de mi abuela (el fantasma) en el cuadro, no tuve más remedio que sentar a mi madre en una silla. A pedido �r111o,ella se había vestido C01110 para salir, creo que con un VIejO tapado de astracan, o dS11e llamaba ella, y la cartera colgada del brazo. Y así se sentó en la silla, mirando hacia una pared vacía, al rayo del sol, con un fondo de plantas en macetas y de otra pared vacía La expresión que después se vería en la fot.o, tanto del rostro C01110 corporal, era de un mmenso fastidio teñido de una cierta curiosidad temerosa; ninguna relación con la expresión de horror que yo esperaba Después de afirmar bien la cámara t0111écon mucho cuidado la primera foto, tuve también mucho cuidado de no correr el rollo, e hice entrar a mi abuela en el cuadro. Mi abuela se había echado una sábana por encima, pero C01110se había resistido a hacerle dos agujeros para los ojos, y no quería andar a tientas, hizo que la sábana se abriera a la altura de la cabeza y por allí miraba. Mas que un fantasma parecía el intento de vestirse de árabe para un baile casero de disfraz. Con las manos sostenía los bordes de la sábana, para que no se volviera a cerrar tapándole los ojos, y se puso de pie frente a mi madre, que seguía esperando sentada en la silla, rnascullando una puteada tras otra. :VIedio mucho trabaio controlar desde la cámara, sin movería, que mi abuela quedara efectivamente dentro del cuadro; yo iba y venia, entre mi abuela y la cámara, acomodando a mi abuela unos centímetros más para este lado o para este otro, y en ningún momento presté atención al hecho de que, con su escasa estatura, ligeramente encorvada, con esas manos aferradas a los bordes de la sabana, resultaba una figura mas patetica que terrorífica; cuando la foto estuvo revelada, se vio claramente que no evocaba a un fantasma en 10 más mínimo: aparecía C01110 una figura especialmente lastimosa, algo COUIO un leproso medieval, o uno de esos mendigos de la India; si todo hubiera transcurrido mas cerca de estos días, podría haberse pensado en una imitación de la Madre Teresa de Calcuta. Después apreté el disparador por segunda vez y las autoricé a moverse, cosa que hicieron a toda velocidad y desaparecieron de la terraza en un instante. Nunca supe si hubo vecinos mirando la escena, pero es casi seguro que 3L y después, C01110 siempre, 'vino la desilusión -tras varios días de espera, ya que había que terminar el rollo con otras fotos y mandarlo a revelar, 10 cual no se hacía de un momento a otro; todo demoraba Ahora hace mucho que no veo la foto; es posible que se haya perdido, pero durante muchos años me SÍlVIÓ de terapia; pocas cosas en el mundo han sido tan eficaces durante tanto t.iempo para hacerme soltar una risa abundante y despiadada, Por supuesto, 31 uno quería que realmente el fantasma apareciera transparente. la exposición debía ser la mitad de la que se necesitaba, y no la mitad de la doble exposición que yo hice. Es decir, yo luce una foto común, al sol, Debí hacerla en interiores, en una penumbra muy calculada para que saliera corno debía salir, es decir, corno la foto de un fantasma. Pero 10 peor de todo era la puesta en escena, esa silla, esa expresión de mi madre, las plantas de fondo, esa actitud entre humilde y benévola de mi abuela, que lo últitno que parecía expresar era una voluntad de asustar a su víctima. A cualquiera que mire esta foto y no conozca la historia, la intención exacta del fotógrafo le tiene que resultar absolutamente imposible de comprender. --, .: �IRRUPCIONES/ (82) Mario Levrero __ " __ " 1_ v i. v i. eIH_1U e s tuv e Aires ap a r c amer... t c que tenía una co c an a p Laq ada de un a 1,:·e3E~·::lillaT j:r pe re c i a n o h abe r mane r a -t . t: de '--'~\~'::l._<....'~ -fl1 r ach4.l..'·_'-"1' \~U.r ·-ic ~~léi.dCt:, u.s ao a c a e r ea c i-1 a.se- ,~ En ... -", 'ri.' .• ?-¿r-, un en cuo a r a ch ae . Ez an de e:" .í.nu.na r La s . de --r- eL-'1-- el. ""1-1 FU.L .",--.....- e.=:JG}ia. í un tí empc p e r o reaparecían tr an s f o rmada s : mut.an te s de19B.dB.3 'jT largas! de color claro, corno las qu.e aqul~p ven a menudo baj o las carcLl.::oanascon s an dw.íche s cle los bares. Esas cucarachas, según pucie de duc r r en rru exp e r enc a bonae r en s e , son clegas; no huyen ni se inquletan cuando uno enclende la luz. En c aml; i:, tienen::omo c orop en s ac a ón un oído f i n e i.mc; el ~eLcr rUldo las espant.a, y desaparecen a una velc::ldad ::...:r:::reíble. S:r.:. much o rná s rápidas que SU3 an c e s t r-os . Y 31 1::1e:1. , n CJ IJ r (:J (). 1~ e -= tleneL ~na cierta elegancia y su 301a vista r-epu Ls i n , n : la forma cle hu a r da ple a cIue uno s e elT(üe,::lne .. en p e r e equ r r La s c omo a las c t.r e s , cuando ap a r e c en muy a , , merrudc y andan Lo e t.a r rc s CionCie quarcia husmeando por une, cs: u.i e r e 11brarse de ellas, c orruda y nav:rue t- .í .•-..-. .-i p veneno. l-~ '-' :·10 sé cuá I marca fue, pero hubo un eucarachl:::::lda=rue 3e·~rLlr.;.creo produj o una mut ac ón a s omb ros e , e.uncrue ruedo e s ta r ecru vo c ado ; c abe la p os b i Lí de.d cle que se t.r a t a r a de otro tipo de insecto, aunque me sorprendería que fuera así. Lo que aparecló, al desaparecer las cucarachas cláslcas, fue una variedad de cucarachltas enanas, de color tlrando a lila, azul ve rdo e o, fuert.e, con forma de qo t a +con una c aoe za t: --1 0::>1-· .-.¡-,' 1,=, 1-·-i .-, ~- .-:¡ L +- <=> , ! _._-'-< ~.:j...•..~~ :l Parec:"an una cola redondeada. '-=, ~-' ..L. -"'-- '-".1 cte hi e r r o e smal L. aclc , Fleza3 r: 1 1-·'P P o r decenas, brl1lan-:e3. hFarecieron de ,~i una n02he. Con ·=l·-'....a...--·-f :a luz encen¿l~a. Y no huían nl de la luz ni del ruidc. El , . , 1 1 e en t.a.o.c .sup e rcie s a r ro Lacio era el que .las -e.rala a coc n a en f orroa n s t.an a era el o r c a r e r e ci.e n hecho. 5e abalanzaban adentro de la cafetera. 1 31 de j era el ~~ ~ J 1 -F .. peSll.l.O con un tanQO ce ca~e, al ot.ro día a'oa r ec i ari a Lcruna s ",,1 _ ...•... ah:.lgadas ahí adentro. Por e30 me e.co s t umbr vuelta p oc i L'l o . Y:'uando me mudé, ".,7 21.1an::1.0 c amb de p a i s ~! Lue qc de c.í uctad, le s equ i h ac i errdo por co s t umb re , perci t.amo.ien por Las dudas cle que en cu a Lqu e r momento aparezcan esas mut an t e s . í í í ó F '-J' \--'>."- í í í -t ~ 1 -e ':"a í ..., , .í táne Lo cle 4 é í.é í t , L ~ .. �e.=! y vuelta el u. e - rol oí t.~ -ec.A..L"::;!'-f''_-.1.1 eca é (_-1' P_' ~'u .í, ,.-, tod.a - 1,5. verdact ,5.cerca de mi h,:51:;'lto cate, en el crue rm..rcha 'gen te T'-l""I-1l',,-)~-;.r- P esotérica . _L'~ ~ .•__ de d.ar ha querldo "'" * Irrupciones de lectores. Lrrurop e un ejército de ratones en ruí, casllla electr6nico. Fueron dibu4ados por Yamandú Castelar, ,. qu í.en cu c e : "He he Ra vez , La jl 1J() tielJE en -1-J-.,· ... -Ós-Ós-; 1..~ .•• ..!Ll] aL¡ L.f:::::. Descle hayan .í n ap eje semana , tenqD ..•.. -1.,.,~_-1.¡C:: L..I 1-.LJ.~ tal 1- , . osrs e s ~ oriaao ..-,-"1' '-:i L. f::::: 3/ 1"10USE ti~ll} r~n el el 1 '0': 1-, .•.,,,,; ~ "\,-.1 '--J '_<..L.\'" L~..1'-<..l....L'~ e l qune , es de que su // Lue qo, me haLaq a mucho que ma s t o rpe s ciibujitos a r ado a un dibuj ari t.e de verdad. (dibujos Castelar) 00 f 01, 03 f 04 r 05) (Ilustraciones de Yamandú 2 ~~- --"-.r---~---- �.. I ..,.,J .. �����IRRtJPCIONES¡1\fliJ:"io L~tll·ef·(J (83) .Ias mariposas revolotean alrededor de mi cabeza el viento las dispersa/ ya es el viento de primavera pero en mi casa todavra es invierno el viento las distrae y las dispersa Las mariposas vuelven a reunirse trabajosamente alrededor de mí cabeza corno alrededor de una lámpara Mí cabeza es una Iampara que arde todo el tíempo Algunas maríposas se queman en la llama con un chisporroteo y luego renacen transformadas en otras marínosas .•. que el viento dispersa distrae y dispersa aleja y trae une y desune mariposas con alas arrancadas por el viento mariposas con polvillo de sus alas/ escamas gríses arrancadas por el viento moléculas de maríposas disgregadas flotan y se reúnen formando nuevas mariposas gríses mariposas nocturnas de una tarde de primavera el sol de primavera las depríme las quema/ el viento las dispersa maríposas viejas mariposas viejas también llamadas campos magnetices también llamadas codornices albnrruna niñas de miel y almendra . nantes de perfil iconoclastas humedades de ot0110 babas del diablo mariposas nocturnas tambíen llamadas �prefijo inseparahle tam.hiénlhnnadas flores de papel tambíén Ilamadas que denota carencia manposas diurnas de brillantes colores la sal de la tierra el pan y el vino tembíén Ilamadas cielo inaccesible también llamadas hambre tembíén Ilamadas inocencia tambíen Ilemadas como yo rne llamo como nosotros como tanta gente que el viento dispersa Maríposas diurnas de habitos celestes con brillos amarillos / con el 0l'0 y el juego mariposas de adrenalína de ácido fosfórico proteínas de espuma y de viento principios de Íl1.CelüdtU1.1hre lugares / de maxíma probabilídad de hallar a un loco Mariposas de lujo í prímaverales mariposas con aire decadente mariposas de papel como flores de plástico maríposas de plástico corno bolítas de naftalína ):·0 no quiero esta libertad de los Iocos/ mariposas: que el viento se las lleve que el diablo que las trajo se las lleve yo soy un hombre honrado que busca gana!" su pan y algunas proteínas no necesito mariposas diurnas ni nocturnas no necesito este dolor de espalda no necesito estas piedrítas de colores piedritas de dolores 1'0 as anaranjadas verdes amarillas violetas cenicientas �abochornadas pálidas quebradas alfombradas juguetes del viento írresponsablej' juguetes de los niños COUlO el viento la Iíbertad galopa en las Ilanurasj' las mariposas lloran en mi cabeza calva Mariposas de cuarto menguente/ languidas mariposas famélícas mariposas atropílladas que caen con giros lentos mariposas en formol / maríposas pinchadas con 1.ID. alfiler mariposas con naftalína/ con naftalina congregación de mariposas mustias/ cónclave de mariposas antiguas evanescentesj' deterioradas / agujereadas/ mariposas nocturnas de cuarto menguantey maríposas no clasificadas por los zoólogos lepidóptero s inexistente s/ aullantes / con dentaduras postizas mariposas con alas apolílladas / polillas/ mariposas que fueron gusanos/ mariposas con un pasado earoz] con 1.ID. pasado atroz mariposas que reptaron/ mariposas que royeron/ mariposas que se debatieron en su forma de gusano durante siglos mtermínebles adentro del capullo/ mariposas enfermasj' mariposas freudíanas mariposas clavadas con alfileres sobre mi espalda/ aleteantes mariposas fijas/ mariposas muertas mariposas con zumbido de mosquito / con persistencia de tábano/con olor de caballos! con esencia de pulpo mariposas que se arremolinan y se dísperserr/ se arremolínarr/ y se dispersan :r••.laliposas llevadas de aquí para allá por el viento de primavera cuando es invierno en mí casa y en mí l'opa cuando es ínvíerno aun en mi cabeza. (1974) �mR(J]'ClO;::!.I:@ü;M:a.:tio !~~!!'_. ~ ... la: matipul;.'I.\ .rt1.f(lk,t~'ln a:b:~d.ed,)t de rna cabe aa ellJÍ!l1.to 11.::di:l't:c:a/ ~,Cl.el ehrlo::nt,:o d.>.:l'rlIn.a.,.r>.:tt 1'I'!XOen mi"aJIl d'¡Í!nt 1, ti!: toda1.fÍ3. ~linV:it!:r:n) u ha d;i:tme ylu di:l'enll 1fl¡,~tiI,I):iU '!ü",:b.t I'!n Il :D'tt:rt.±ce 1:1;:1"1:1;3.~:O same n te aw.d",f(ot ,:lo!, 1I1.icalo,:,:.l COIll.oII!f.h,;"fed"x d.~una lim1'a:ta l,fi CIln.,Sa es U11.il.lím1'am Ll1!e Ilxd~ todo el b:mpo .il.\ 1i1LlI mJU:tp 1) I iU le qü'.: m."'I.11en \:i. lh:o:w. con lLfl,:hl:l'l):r:t'I:oteo y:lu.e~(, :o::aac e n 1:1il:n1:6):t:OlJ!.W en t:t.u JlUlrip OII.U 1) qye ehr:i!:nt,;, d:ilpena ,1:i:t:ate y d.:II1' e:r.: a al!:}l ytm~ une ~,d.l' I "l•n. e cun ahJ =ad.lll m.a:tl:{'OliU 1',)f el •.•. :i!:ntr.o :DJ...1:Npo:a.:; con l'0hrJA, d." ItU LUU/ ~sr.;l..=U r;:tiiel iU%Ill1.1:ad.llllh)xehr:i:nu, m'l li,: tl.ID ,1e m..u:tp u S;.'l.\ di: ~:re~adas tl:,.tan yle :re·ti:nen ;lo):t:OlJ!.:f1QO 1lut1JiU marif'olill ~rlI~1 mu:ip (o I i!.SJ1.I;II: ttl.X11.il.l d~ tl.M tazde de l' ri:m.J.'-''-::el e l rol de l':r.irnave:ra li!.Sde1':time W quema/ ma.ripola] '.ri:;u ma.:r:if'olilS 1J:I'!fL= timb2i'n lli.maoo cam1")1 :IIIJ.'I-!in¿·t:b:01 tam bi:'"n lli.lll.i3.r.1a1 C(tdI;lr.n.i::el íI.!ltWu:tn.a n.UlaS (lO'! mi;: 1~.'alrne ndra dJ;un1Ul.te I de l' e rl:L1 :i:onoewtia humedadcs de (,to:o:rLll m tus del (tkl. bl, mil.ripolas talll.b:i :Ilo(ttunill n 'lhm.¡!.ddl l' J:d:ijo bw,: l' ara 1,;;' qu~ c'le:l1.l)ti. cure lL.::h tam bi:: n lhmad.a.l ±l''!>'1 (1.0:: :Plil,d tamb:rn lhm.ad6.'o íD.lI.:tipn~a~ dtl&.f1l.¡u d~ 1:ttilbntl'!:cnloto::l P.1 ,-,:i::ntu W d.:il1'ena �la ialde h ti:::U;1 el p an y~l'.r1no tuJ·bii·ll. fum.adiU c:iex. ÍIl.8J:o:e:íb:k: ta:n~·ll. IWn.ad.iu harn.bre ta:n~n fum¡ida: i:rLo.:eltclil tall~'!L .!hnL!.da: C (11lL1) ~,I:Imt::: CIJtn.I) nn:l)t.xnG Ib.1O.(1 com» tanta ~~TLtefue ehr:i:::fltn d:ispe:C:;1 lo!:a:r:ip')I aJ: d'±IJ.x:r~'UI .1>., 1t;ib:ií')I e e:k:: te = C0:' 11.1ttillil d.llI.ll.r:i1l:.a/ c o n eln:l)) mu:ip o I iU .i.~ tld:re ruLl±fL8. de iÍJ:nl) f(J::b:~:ti:(, ~rel jüe\!jo l!atdn.al: de '~ll)1J.jIl;l, yde ui!nro p:rtnc:ipi1 S de me ~rtrl-um bre hLc tI.:tf.! 1.1' dP. mi:>:im.a p:l:O tu 1:tih:1ad ,ie haJh:t: a un :h C 14arip(,saJ: o) .1>., .bJ.;: •.I' p:ti:l:na,¡e:talel mu:ipOliU con itirf, decadente mu:ipOlas de papd de plúti:o C(I[[l¡) ftr:rel de pwti:o e 1) me bo libu de n.a:ftúin.a. mu:ip('liU Yo :11.0 q1Ji:::I)) de :h: llco:/ :IIlJUipOllU: q= elul:i:tJerta.ri •..hr:iento el di!. bll que !al tzal' :e la! IIe,re )'J IOy1Lll. :lmmw. hnnzado se w lleve qu:: qu:: l1wca ~ana:r:u.pan )rq1.Ull!l no ne 1:e li itl) m.a.:.ti:P 1)$ iU d:f:w::n.as p:l).,t~= runoc turnas no nel:f.:::i!:oeste do1r:t: d.e e:pt!.l:L:L fl(! ner::elijÍl) ectu p lo:dJ::i:ta~ de 1: (1 1>:re a pi;dJ::i:ta.:; li.~dolJo:D';1 !1lj'u arla:t:anjida: ve:t:d.el 1.f,::~td.a:·= tI.:I:liL:t::i1 viil:tiU C"'ni::io:nw 1UJILi¡a:; a~ e hoznadas pcilrla: qu::t=d.a:: 3.1J, mb:t:ada.: ftJ-tlLet.;,: del ",*,nto :lI'"reSpOl1.Iab1<:/ jlLf¡lLdr.s de ir: niños 1:0:111(' ehrrnto la libertal! ~allpa en W 1ll.n1J.:tas/ la! mariposa: ll,:t:an..,n mi.:a.beu.l:ahra i..LutpOltll o1f! (' irto m 11.f;1.L1.lÜ"· ••• lJ:n.r¡lLi18.1 1llIl:t::ip")IJJ :ta.m.e'b:a: �m.u.ipo~~J atropillid.a:: 'ltt.o:: caen cun ~±r1:'1lent,)! lIW.r.:i¡:,(I~as ~:n. fO:OUD.ol!1lUI.l::tp0:01a~ pi:ncltad;:u ,~l)ll1.J.:n a:If:ik!! ~(llas C')lIllA.ft:Lll:n.tJ./ c o nnaftalma cOIlf,:to!:~~.d:tn. de :m.a:t:iposaJ m.1.JJtiu/ ,:o:i·nch'lfe de m.a.rip,:osas ;'U1.t:f,tJ.aJ tva:ne:I:='::fl.tt!!s/ d.~t.:tt't&1d.aJ/ Sf.;'ll.T-t'eild.aJl :m..a..:tip11:;¡1J: noc turnas de ~ 1lJl.rt1) lll.o; 11.(, ua:n"tl;,./ :ma.rlp (o 111.: n» o: W jfr adas P u f :lo s ~ 1.101, ~"s le P i:10:0Pti". :D:'I :I1l~ :.:i: ti: nb', s,.. ;1ulh:n:to:: s,.. e 1) n cle n tad 1J.:td.S P (,s ti!: a:: mll.:l::lp 0:0 I as e (1 n ;üu mil:tipI:I::as Q1J.l m.a.:t.;¡l'~,sill .::li.\f'J1.d¡;t.: lo ti. l' ,)hlla.dJlJ / l' 1)l:i!J.u / llt}lta1o:nl JXl.í1ri:pl):HU :a:u:trip 0:0Sal: '1ue f1.l~ ti) n ~tl' an» s,.. :IIlJutpI):;ll ': 1):11.un q1.LF! :D)~IF.::t(ln/ m.a.ripO!li!.S 1:1.1.1.1': =1.: (:t.~bal::i::to:n. e n, ::1J. I;:u:n. i:1.liU:::D:S :a:.ll;te 1U1.1!:::pili.a./ al:!tt:iwte: ft):r.1l1il. =~ c uando el :i:n,.r:eml' en micdll4 ~.ren mi:D:'pa cuando el ;tn,.ri!:tI1./.1 aM en mi~8.re~;1. (1974) d,e ~tlJi1.11.Úd·u.:r.a.:n"te =t1'ti ±lltl~:tilltn..t"b1t·= ildent:D:. dt.:l,=ap1.Ll1J/ m...:I.:cl!lnal!Ul flj¡:u/ :l11a.:r.:il1~I:iU lIL1J.l~rt.nJ CI":f'L :~1JJll.brll) tifo! mosqtL:tt(,I/ I!ft:l'l pe:c:i:tell.t:a a:1~ti"tWLÚ / t:I.'J:rL¡) ,t.x de 1:a.'bi.:a.1it=/ fn<l.rlplJlas '1tJ.~ l.'I.nI!molina:n. :\r.e ,hpena:n/ le a:r:tf,mo1:ina:n./ yl" ,:U;pelloln 1..1atipI):as :~vl!l.oias de aqtJ.:i:l'ata l'llli P')I el '.ri::ntú de 1'rima"ttu m.J..:tipO!lrJ.¡ l' asad» a to:oz] e" n un l' dllado a t!o) ~ t~(I:n, f.:=t.=:n.cu d~ p1.Upo l(Liltifll,::a: ~:n.D:.:t:Illi.u/ ln.a:drl)Sil!i :~·lJJtil.:n.i'-l= �v ___ ~~~~~ ~UPCIONES/ ~~~~~/J Mario Levrero (84) ~ Situación dramátic.a, que a veces se da. He distraigo con la computadora, mi familia está de viaj e quién sabe por dónde, se hace tarde de noche, me olvido de comer hasta que siento vah.ido s "de., h~ v corro 'hasta la he Lade ra, ~ entonces para encontrar que no hay nada. 0, como aquella vez; algo peor que nada: un plato con unas rodajas finitas de ~~~e parece carne, aunque es demasiado blancuzco; si es carne, es carne hervida, que me hace mal, y no me gusta, o bien carne de cerdo, pero tratada de un modo tal que no se le reconoce t-etalmente. El examen olfati VD no da resul tados de ningún tipo, lo cual es algo mejor que ~i fittbieLd resulcFao un olor a ~odrido, pero como estimulante para la secreció~ de saliva t" ~ completamente nulo. Hay, clar~ otr~~o3ibilidades, d buscar en el freezer y deshelar alqUl~ ~&~a que quién (sabe JI.{ JIQ é podría ser, pero eso significa tiempo, es decir, edg~ que w/J# h.. ~.J.. f Ot' ye:::::Ht>="l.rengo porque :rtfe estoy desmaya-rdo de laamb..J?e.~ Entonces la e cultura viene a mi rescate: aunque nunca lo Le ni vi la película, me viene a la mente la historia de "Viven", que me habían contado, y pienso: "Si ellos lo lograron, ¿por qué yo no'?", y ahí mismo me dedico a hacer rollitos con las tajadas de carne y a buscar la forma más disimulada de tragarla, de modo que toque lo menos posible las papilas gustativas de la lengua.~ es así como voy sobreviviendo. - I\¡ ~,,~\-- í lVt!u J,/v. ~ h ~~ \~\4o , * Irrupciones de lectores: hoyes alguien que dice llamarse Verónica quien irrumpe en mi casilla de correo electrónico con estas líneas: «Tengo un amigo que tiene una afición curiosa/ que le da algo que él define como "morbo". Mi eiai qo pregunta/ a todas las mujeres que conoce, "¿puedo revisar tu cartera?". Algunas contestan que sí. Yo siempre se 10 permito. Porque me divierte tanto como a él. Veo desfilar entre sus manos y sus oJos atentos mi pequeño pack de mequi l Lej e , rnr agenda =L« abre, recorre 10 que anoto, comenta, i riqu i e i e+, el estuche con los lentes. A veces se topa con algún tampón y se ríe, como s..! 10 esperara. Otras veces hay libros, discos, cas se t tes , dibuj os. Cuando termina pone todo en s u 1ugar y �s e a tencid: "hoy es td. muy dbu.r.ridd"~ "jugOSd"~ "hoy es td. muy cul i:e ", "siempre lo mismo". Después te cuenta lo que había en la cartera de otras~ las que revisó el día anterior~ cómo se enojó Fulani ta cuando le descubrió x cosa. Es un ericarit:o , mz amigo. En serio.» También Verónica es un encanto; casi todos los días me llega algo suyo, siempre algo interesante, algo lúcido, algo gracioso. Por mi parte, creo que yo soy un poco como ese amigo suyo que revuelve, pero no en las carteras, sino en las almas de mis lectoras. ¡Morbo! * Casi siempre que fabrico un programita en la computadora, por más sencillo que sea, al probar luego su funcionamiento aparece alguna cosa no prevista; completamente lógica, pero que no fui capaz de prever. Eso me hace sentir mal. Incluso, la repetición de este hecho me va creando una especie de complejo de inferioridad. Sin embargo, se me ocurrió hoy, debería alegrarme: quiere decir que todavía puedo pensar como un ser humano. * Reflexión en una tarde soleada: Hay dos tipos de personas que no se quieren a sí mismas: las que no se conocen, y las que se conocen demasiado bien. �IRRUPCIONES/ Mario Levrero (85) Agujero en un buzo celeste (primera parte) Hasta hace pocos días fui el feliz poseedor de un buzo de color celeste, aunque este detalle del color es un dato sobre el que no me atrevería a hacer una declaración jurada, pues ,", ,', -, ' , ' j ,', l., .• ".,1 \. ••••••• ' • .• , ,J' , "'.,, •• ',•••• • , .""', , ' '."~ ,1 " ••• •• " •• , .:., ••.• ,¡ ~ '.'" • 5'." 1,. , lo' ,"0. " • ~ '~' ~,~. ••• ' •• "~,'" ~ •• ".' _ _ ~ ,. .,," _ _ ~ ., _ ~ __ .• relación a las palabras, aunque a menudo descubro que también esto es una ilusión. Por ejemplo (y ya al decir "por ejemplo" tengo la impresión de que me estoy repi tiendo, de que la historia que quiero contar acerca de los trucos de mi memoria ya la conté en otro lado, pero no sabría decir dónde, ni cuándo, ni si es realmente así); por ejemplo, decía, recuerdo haber buscado afanosamente, hace ya algunos años, entre todos los libros de Borges un pasaj e que había leído pocos días antes, y no lo pude encontrar. Se trataba de una traducción de "Las mil y una noches" (o "Las mil noches y una noche", o como fuera que Borges prefería llamar a este libro) que, según mi memoria, Borges comparaba con otra traducción, mostrando terribles y abismales diferencias a lo largo de tres o cuatro nutridas carillas llenas de ej emplos. Todo lo que logré encontrar fue un par de citas, en un par de líneas; y si bien no quedó demostrado que nunca haya existido aquello que yo creía recordar con tanto empecinamiento -memoria que hasta incluía la posición del principio y del fin de ese tramo del texto (sobre la mi tad de una página impar, y la mitad de una página par respectivamente)-, tampoco pude encontrarlo en todos estos años para demostrar lo contrario. Pero como nada hay más lej os de mi voluntad que hacer esta simple historia demasiado complicada y demasiado larga, convengamos en aceptar que el buzo era celeste. Era celeste, y sigue siéndolo, porque todavía existe; en estos momentos está encima de una silla, en mi dormitorio, mezclado con otras ropas. Sin embargo, no debo vol ver a ua arLo porque a mi muj er le cae mal que lo use, y yo debo respetar sus sentimientos aunque no logre compartirlos ni comprenderlos. Le cae mal porque en estos días al buzo le apareció un agujero. Ese agujero, que en un principio era muy pequeño, no recibió ningún tipo de tratamiento y fue creciendo hasta hacerse bastante visible (está situado más o menos a la al tura del estómago, de modo que esta opinión acerca de su visibilidad me parece bien fundada) . �Ella, mi muj er, ha tenido un papel protagónico en la aperí.c.í ón y en el crecimiento de ese agujero, y es tal vez por ese motivo que se siente mal cuando lo ve. Aunque, en primera instancia y antes que con mi muj er, la aparición de ese agujero, aunque no su crecimiento, tiene una profunda relación con la herencia de mi padre que, si bien no me dejó ninguna fortuna, me dejó en cambio una herencia entre genética y cultural muy cargada de cosas. Entre esas cosas, algunos tics, algunas conductas, e incluso un gran lunar en una pierna. Que haya una relación entre la herencia de mi padre y el buzo celeste no significa que yo haya recibido el buzo como herencia; mi memoria me señala de modo contundente que lo con~ré yo nusmo, en Buenos Aires, hace unos doce años. Estaba en un vidriera a un precio de oferta que era casi un regalo; no pude resistirme y lo compré, aunque me cuesta mucho resolverme a comprar ropa. Pero el precio era ridículo. Sin embargo, lo compré y después casi no lo usé. (continuará, tal vez) * Irrupciones de lectores: escribe Laura Álvarez Camiou a nu casilla de correo electrónico; me trae estas imágenes que quiero compartir: \\... venía una niña con un vaso de ce iixe s co ce s x más grande que ella. Resu1 ta que ella tropezó y se le cayó toda la bebida. Primero me detuve en el gesto desesperado de la niña que no tenía consuelo por haber perdido todo el contenido del vaso. Ella se fue (pob.cec i ta) llorando y con un chaparrón de xez onqos del padre sobre su cabeza. Me quedé como hipnotizada mirando el charco de refresco. Como la baldosa era de esas rugosas, el efecto de la 1uz , de la efervescencia de la coca y los cubitos de hielo era impresionante. Te juro que por unos momentos sentí que la baldosa parecía beber y festejar... en s exxo que por unos momentos creí que estaba bebiendo. El efecto con la 1uz del sol fue bá.rbaro ... 1! Casi diría que lo estoy viendo, Laura. �llUlUPCICBBsl lfarío Lev.rero (86) Agujero en un buzo co1osta (segunda parta) En realidad, no estoy tan seguro de que este buzo celeste lo haya ccmprado en Buenos Aires; es cierto que en Buenos bres compré un buzo, tal vez dos; también es cierto que había una oferta y que los precios eran verdaderamente como un regalo. Pero no estoy seguro de que sea este mismo buzo, porque creo recordar que el buzo, o uno de los buzos, que compré en Buenos Aires hace unos doce años, lo primero que hizo cuando me lo puse fue agujerearse debajo de un brazo, y si bien es cierto que uno no anda todo el tiempo levantando los brazos para exhibir el agujero sobre la axila, y menos en Lnvi e rrio , cuando uno Ll.e va encima generalmente un saco, una campera o un sobretodo, también es cierto que siempre cabe la posibilidad de hallarse en una circunstancia tal que uno se vea obligado a levantar un brazo en público, dejando a la vista ese agujero. Se me dirá que es lo mismo un agujero sobre la axila que un agujero sobre el estómago, pero yo afirmo rotundamente que no es así; un agujero en la axila sugiere una transpiración tan fuerte como para agujerear la tela del buzo, mientras que nadie pensaría que uno se pusiera a transpirar copiosamente por la piel que cubre el estómago. y aunque así fuera, la transpiración de la piel del estómago no está asociada con un olor fuerte, para muchos desagradable, que se produce por la corrupción de la transpiración de las axilas. A lo que voy es que si alguien levanta un brazo y deja ver un agujero en su buzo sobre la axila, todo el mundo cree de inmediato sentir un fuerte y desagradable olor a transpiración, aunque ese olor no exista. De modo que tal vez el buzo celeste no lo haya comprado en Buenos Aires, sino posteriormente, en Colonia. O incluso en Montevideo, hace de esto mucho menos tien~o. Pero no importa; estos detalles son más bien accesorios, y no hacen al grueso de la historia que deseo narrar en este tranID del relato, que es el tramo referido a la herencia de mi padre. Sea como fuere, yo usaba, en lugar de este buzo celeste, un buzo marrón que me v~a mejo~al cuerpo y que era -y es, porque todavía lo teng~ más abrigad9]; hace años que, en los �día~ de frío, todo el mundo me ve con e e e buzo marrón. Sin embargo en los últimos tiempos me he vuelto sumamente sensible, o alérgico, a una serie de sustancias e incluso de situaciones, como nunca antes lo había sido. Por ejemplo, me he vuelto alérgico a la aspirina, lo cual es una de las cosas más tristes que le pueden ocurrir a los varones de mi edad, que deberían tomar diariamente cierta pequeña dosis de aspirina para prevenir el infarto, o al menos descansar en la ilusión de que lo previenen. Otra entre las cosas cosas a las que me volví sensible, o hipersensible, es a los efectos de la electricidad estática que puede cargar cualquier prenda de lana o de ciertos tejidos sintéticos. Me invade un gran malestar, una angustia infinit~ana impresión creciente de algo que me está sofocandC\ y anas de llorar; en este punto me doy cuenta de lo qbe s e, me quito el buzo de un tirón desesperado y zas zas zaa zas se oye una serie de chasquidos y chisporroteos: el buzo marrón se había cargado de estática y me estaba haciendo daño, no comprendo de qué manera o afectando a qué órganos, pero indudablemente me estaba haciendo daño, porque me lo arranco y siento un alivio inmediato de angustias y sofocaciones. Entonces puedo volver a ponérmelo, pero quedo en estado de alerta, en tensión, porque quiera o no quiera está acechando el pensamiento de que en ciertas circunstancias que tal vez dependen de la temperatura ambiente, o quizás de los movimientos de mi cuerpo, el buzo puede volver a cargarse, dando lugar a la repetición de todo ese largo y penoso proceso del cual sólo tomo consciencia cuando ya he ortado demasiadas incomodidades. En cambio, al buzo el del agujero reciente, no le sucedía nada de eso, y por lo tanto a nú tampoco. Podía usarlo durante todo un día, la temperatura que fuera, y nunca me afectaba, ni hac chispas ni nada especial al sacármelo. Era un buen buzo. (tal vez, continuará; ~ tal vez) * Irrupciones de lectores: hoy se trata de Katia. Irrumpe en mi casilla de correo electrónico con semejante historia: 2 �« ... estalla con fuerza paralizante un chillidito, mezcla de terror y agonía tal, que no supe cual me sacudió más. Salí a defenderlo. Era en un terreno de la vereda de enfrente: la primavera, con unas hojas enormes de "taco de reina" es cudebe una gatita chiquititita, recién parida, arrancada y tirada a la muerte lenta, que se revolvía contra las dentelladas de un enorme perro al que la plan ta le metía sus propias manos- hojas entre los dientes, en un intento por alejarlo de su aterrorizada víctima. Me volví cómplice del "taco de reina" sin parar a pensar nada y me quedé entre las manos con una gati ta tan negra y tan mojada, que parecía un pedaci t.o de noche de 11uvia. Tampoco lo pensé, y una toalla azul de mano pasó a ser su rebozo y la fui secando y, cosa más importante aún, calmando, serenando. iEntonces le aparecieron las estrellas! ¡Era una nochecita estrellada! Cuando se secó, en su pelusita suave aparecieron unos pelitos blancos, que mirados de lejos parecían las estrellitas en ese pedacito v i vo de noche.» Aquí estamos, lágrima viva. Katia, todos tus lectores llorando a 3 �IRRUPCIONES/ Mario Levrero (87) Sí, aquel buzo celeste era un buen buzo. y todavía lo es, salva el detalle de ese agujero demasiado visible porque, desafortunadamente, en medio del bagaje genetlco-cu~tural heredado de mi padre está la tendencia a dejarme caer algunas gotas de café sobre el estómago siempre, o casi siempre, que intento beber café de un pocillo. Esto no se corresponde con ninguna percepción núa directa, sino con una deducción: janlás me doy cuenta de que me esté cayendo café sobre un buzo o una camisa, pero las manchas de café aparecen, y estoy seguro de que si esas manchas se debieran a alguna otra causa ya me habría dado cuenta, porque no me parece posible que mis distracciones sean tan graves como para pasar por alto el hecho de que alguien se me acerque y me arroje contra el estómago unas gotas de café o de algún líquido similar. No; lo más probable es que yo nusmo me chorree nuentras bebo, que es exactamente lo que le sucedía a mi padre. O al menos eso es lo que afirmaba mi madre, ya que yo tampoco logré nunca apreciar el momento exacto en que a mi padre le caía el café encima. Pero, lo rrdsmo que a mí, y por algo era mi padre, las manchas de café siempre le aparecían en la ropa. Entonces, si la responsabilidad profunda y principal de que apareciera un agujero en el buzo celeste corresponde a la herencia de nu padre, hubo también una responsabilidad circunstancial de la que bien podría decirse que precipi tó los acontecimientos, y en este caso el agent.e fue mi mu j er. Ella se molesta por las manchas que aparecen en mis buzos y de tanto en tanto me insiste para que los haga lavar; cuando las cosas se demoran un tiempo mayor del que ella considera razonable, entonces es capaz de secuestrarlos y lavarlos ella misma. Esto fue exactamente lo que sucedió, más de una vez, con el buzo celeste. Y se ve que ella cuando lava pone especial empeño en hacer desaparecer las manchas de café, puesto que fue precisamente en la zona de esas manchas donde apareció el agujero. Creo haber dicho ya que era un agujero pequefio, apenas como un punto de tejido saltado. Se fue agrandando, seguramente a causa de los nuevos lavados, y más tarde �a n c Lue o por el ~irnple e~tiro.miento del tejido 0.1 ponérmelo, hasta que llegó a tener un tamaño verdaderamente llamativo. En los últimos días, si venía alguien de visita, casi antes de saludar yo estaba pidiendo disculpas por la falta de prolij idad; reconocía que ese agujero sobre el estómago era desagradable a la vista y producía una mala impres1.on, incluso una mala impresión poco definida, que quizás sea la peor clase de malas in~resiones. Y además tenía que explicar el problema de mi alergia a la electricidad estática, enfermedad que para el común de las gentes presenta una apariencia poco verosímil. Me daba cuenta de que me miraban con suspicacia, como si pensaran que yo en realidad tenía algunas otras razones, ocultas, para usar ese agujero en el buzo, aunque no pudieran imaginar cuáles, salva la simple desidia. Esos pensamientos eran sumamente injustos, ya que antes de pensar en té~~unos de desidia, bien podrían haberse dado cuenta de que me resultaría mucho más sencillo cambiarme el buzo que inventar toda una fantasía acerca de una alergia absurda, pero la gente piensa sin detenerse a pensar si sus pensanuentos son justos. Tal vez no pensaban eso; tal vez no pensaban nada, y simplemente me miraban con suspicacia porque es la n~nera de mirar que tiene la gente ante circunstancias que salen fuera de lo habitual. Es lógico que se hayan acostumbrado a pensar que aquello que sale fuera de lo regular y previsible lleve oculto algún sentido maligno o más comúnmente algún beneficio para el que lo ejerce. Porque hoy en día todo se hace por interés; todo el mundo se afana y se afana y se afana por ganar dinero y el dinero no le alcanza para cubrir todas las necesidades que cree tener, y cualquier distracción de lo que es afanarse para ganar dinero le parece una pérdida de tiempo incomprensible; pero verdaderarr~nte no sé córr~ he podido llegar a este punto de nu razonanuento o, mejor dicho, hacia dónde conducía este razonamiento, que me ha llevado un poco lejos del agujero en el buzo celeste. Para ser breve: las cosas llegaron a un punto tal que ya no podía seguir usando ese buzo sin arriesgarme seriamente a perder el respeto y aún la estima de mis amistades; de modo que un donungo en que nu mujer se puso los lentes y vio el agujero en el buzo y dio un grito de espanto, le dije que sí, que está bien, que me iba a comprar un buzo nuevo. Y sin más salimos audazmente hacia el shopping. �(todavía puede Irrupoiones de leotores: zambullirse en mi casilla breve, efervescente: oontinuar) vuelve la inefable de correo electrónico Nubia con a este \\Se pretende que en i s er: tes el p ce s en te" que frenes el 1en te que es tremece el mes, que en tregues ese pez verde que crece" crece de sed. Que enternecer el creer en el merengue de eme... es perder. Se tej e" se des tej e" se en1en t eae , en redes. ¡Plebe! Que el perenne semen remede el verde que crece en el ser. Fenece el c x e tense" qué pequeñez perder el ser terrestre. ¡Peste" peste" peste! ¡Qué preñez hereje se desprende! Me he de perder el ej e del tren. ¡Que Se1 ene enti xeve i:e el pesebre en el celeste! Es leche decente. 11 Nubia Excelente, che. �IRRUPCIONES/ Mario Levrero (88) Agujero en un buzo celeste (IV) . , l.oa , , snoppinq en busca de un DUZO nuevo fue planificada y llevada a cabo con una seriedad casi profesional, algo que más tarde me hizo acordar a esas películas que muestran la planificación minuciosa del asalto a un banco. En base a experiencias anteriores, de esas que uno preferiría no recordar pero, afortunadan~nte, quedan grabadas a fuego en la memoria, fuimos previendo y en lo posible previniendo las contingencias más desagradables, como por ejemplo que me tiraran chorros de perfume o que hubiera parlantes con publicidad; cuando no elaboramos una estrategia para enfrentar estas situaciones, luego sucede que mi mujer y yo nos ponemos a pelear en el lugar menos indicado, que es el lugar de los hechos. Ahora pactábamos las bases de la estrategia: -Si hay parlantes con publicidad, me voy, y si yo me voy, vos también te vas -declaré tajantemente; la idea era eliminar las discusiones pero sobre todo ev tar que llegado el caso me obligara a esperarla durante horas en la calle o adentro del auto. -Está bien -dij 0-; pero siempre hay música -aclaró de inmediato. La a.L í, -La música la aceptaré -respondí, adelantando el mentón-, sier~re que no sea Beethoven. -No hay cuidado -respondió, pensando sin duda que en esos lugares no son capaces de poner otra cosa que cumb í.as o música pop; comparto esa opinión, pero yo no quería correr riesgos. -y si hay desodorantes de aniliiente, nos vamos -agregué. Tarobién quedó clararnente establecido que el único objetivo era la compra de un buzo que sustituyera al buzo c leste agujereado, y ninguna otra cosa; que ella no aprovecharía a entrar en tiendas o supermercados, porque después era posible que nos desencontráramos, y yo quedara dando vuel t.a s insensatamente durante horas sometido a todos los vejárnenes que tuvieran a bien infligirme, y más que nada porque en un shoppil)g soy totalmente incapaz de orí.e n t arme sin ayuda; no sólo ignoro por completo dónde están los �rnejore~ lug~re~ p~r~ compr~r, o lo~ rná~ ~decu~do~ p~r~ aquello que busco, sino que además a los pocos minutos de estar allí no puedo distinguir un tipo de local de otro tipo de local, y después termino perdiendo incluso toda noción de lo que busco. Me marean las luces, la gente, el ruido, algunas chicas de minifalda, el movimiento, no sólo de las chicas, sino el movimiento en general. Mi mayor preocupación suele ser mantener los pies bien apoyados en el piso, y dar cada paso muy conscientemente y con el mayor cuidado, porque por alguna razón para mí incomprensible, no hay en el mundo nada más resbaloso que los pisos de los shoppings. Supongo que será una cuestión de marketing; probablemente haya quedado firmemente establecido que los sentimientos de inseguridad con respecto al propio equilibrio aumentan las ventas. Conmigo, sin embargo, pierden plata; hago todo lo posible por evi tar ir a los shoppings, ya que detesto r eebe Larme y caer, y detesto tener que hacer esos continuos esfuerzos por evi tarlo. No veo por qué debería p e rnu tir que me mortifiquen de esa forma, cuando ya la vida, de por sí, hace bastante por morti ficarnos: el paso del tiempo, las enfermedades, los gobiernos, el clima, los mosquitos, los desengaños amorosos, la publicidad... -y encima esta gente que se empeña en pulir los pisos hasta dejarlos brillantes como espej os, y después, como si no fuera suficiente, los encera. Esta vez las cosas no se presentaron tan negras como en la vez anterior. Claro que la vez anterior fue en la víspera de la NaVidad pasada, y por algún motivo ese día en particular hace sier~re que las cosas se presenten más siniestras que en días normales. Ya desde afuera se veía como un oscurecimiento, y unas luces psicodélicas que trataban de perturbar las percepciones y el entendinúento desde antes de pisar las escaleras de acceso. Esa vez no había planes, y el asunto de las luces no me pareció una razón suficiente para da rme vuelta y voLve rme a casa; mejor dicho, sí, me pareció una razón más que suficiente, porque era un anuncio bien claro de lo que cabía esperar adentro, pero no tuve la rapidez mental necesaria para encontrar a r qument oa con los cuales tratar de convencer a mi muj er de que la empresa parecía demasiado arriesgada, y no pude merios que hacer de tripas corazón y seguir avanzando. Adentro, era el infierno. Habían colocado un armatoste especial, todo su interior 2 �forrado con una e~pecie de terciopelo rojo muy vivo, y con un mostradorci to, tras el cual había una joven, toda de rojo t arob n, disfrazada de diablo (i nada menos que para Navidad!). La joven tenía una especie de máquina de flit y con ella echaba largos y contundentes chorros de perfume a los que pasaban cerca; y había una música estruendosa que superaba todo lo conocido en materia de decibeles, pensada como para ensordecer hasta la séptima generación de los que habíamos caído en la trampa. Di un grito de horror; me volví hacia salida y traté de correr, pero mis pies patinaban sobre el piso encerado, y mi mujer me aferraba la ropa, no sé si para evi tar que me cayera, para evi tar que me fuera o para tratar de hacerme caer, pero aun con ella a rastras logré, en un esfuerzo casi sobrehumano, patinar todo el canuno hasta la puerta y salir. í.é (¿ con tinuará? ) �IRRUPCIONES/ Mario Levrero (89) ADVERTENCIA del autor: el texto que viene a continuación es una pequeña pieza literaria, y no una crónica. Las cosas que allí se dice que ocurren, ocurren en la Lmaqí.nac ón del personaj e que monologa, y nadie debe creer que cuando se habla de vidrios rotos o cerebros que explotan se hace alusión a hechos físicos visibles y comprobables por un número considerable de personas dignas de crédito. Las personas y los roles sociales que se mencionan, aunque puedan corresponderse con personas y roles sociales de existencia efectiva y comprobable en el Ll.amado mundo físico, en este texto cllil~lenel rol de personajes, es decir que son ficticios, y no responden más que a la imaginación del autor. Las expresiones como "terrorismo" o las alusiones a sistemas totalitarios, expresadas en relación a formas agresivas e invasoras de publicidad sonora, sólo se refieren al espíritu de las mismas, quizás inconsciente, y no presumen por parte del invasor un ejercicio deliberado de alguna fODma de ideología, entendiendo que quienes utilizan esas formas agresivas de la publicidad no están necesariamente motivados por un afán ideológico sino por el muy sano y democrático afán de ganar mucho, mucho dinero. M. L. í Pasa un "ehieul. ATROZ E!!! tirand. bambas de ec;i eles. bambas ac;ústic;asATROCES -YO ESTABA TRATANDO DE ESCRIBIR estaba en mi easa y. me creía prategido PASA UNA COSA TERRIBLE QUE TE APlASTA el unid. derriba las paredes la músiea golpea una v.z grita alga, me da érdenes es una terrible pesadillaTODO SE DESTRUYE estampidas de animales en la selva CAEN PEDAZOS DE VIDRIO, DE lADRILLOS. CAEN PAREDES nadie está a sal"., la b mba de unida te aplasta eantra el pise, te a anada estallan las aidas. estalla el c;erebre,tu sangre sal iea las paredes ·TODOS ESTAMOS UERTOS quieren ve der por las buenas 8 par las malas APlASTAN para vender alguna p.rqueria LOS MUERTOS BAIlAN c;emprenVAYAN VENGAN BAILEN par la plata baila el ana �IREN OIGAN OIGAN OIGAN nadie nos ~efiende-se iniCii. la tempe~"ada de caza del Hombre ESPECIEEN EXTINCiÓN ~'me puede ser VíA UBRE bembas a~ústi~as aplastan niñes ~entra las paredes SE METENEN TU CEREBROte invaden la casa, te invaden el ~uerpe NADIE NOS DEFIENDE NADIE PUEDECON ELLOStienen mu~h. dinere NADIE PUEDEes de ~ien~ia fi~~ián NUNCA PENSÉ EN ALGO Así nadie les ~entiene DÓNDE ESTÁ SÚPERMAN DÓNDE ESTÁ BATMAN DÓNDEESTÁROBOCOPni el Presidente ni el Inten ente ni el Ministra del Interior ESTOES TERRIBLE nos arrastrames en pes de les trezes de ~erebre TRATAIIOS DE PENSAREN EDIO DEL CAOS ¿qué hemos he~he para que nes edien así? qué di~e el arzebispo, qué di~e el Papa, dende está .e.n, ~áme es que Dius permite este qué vi.len~ia, ~uánta vi.len~ia en esta ~iudad NOS APLASTAN nes atrapellan nes reban el alma NOSROBANEl ALMA S!!!! ~ete e caza la ~alle CAIlPO DE CONCENTRACiÓN "entevidee estames indefenses PASADE NUEVOESEVEHíCULOATROZel terrerisme a~ústi~e! 111 CASA de~ibeles OH 111 CASA megateneladas ARROLLANDO TODOA SU PASOejer~en TODO SU PODER DESTRUCTOR-Ius niñes Ileran les animales huyen YO NO COMPRARÉESA PORQUERíAn. votaré NO VOTARÉlas almas gimen lOS CUERPOSBAILANEN LA NOCHE ETERNADE LA CIUDAD CONDENADAla ~iudad aban enada PERO RESISTIREMOSera mi casa RESISTIREMOSHASTAEl ÚLTIMOHOMBREsí �IRRUPCIONES/ Marío Levrero (90) , IU\ \ " Había quedado debiendo el final de la historia; pues bien, se verá que teL~na sin mayores complicaciones, ya que la nueva aventura en el shopping fue mucho menos traumática que aquella otra en la víspera de Navidad. Esta vez no había nadie que le echara a la gente chorros de sustancias ofensivas, y si bien la música estaba a un volLm~n muy, muy, muy alto, en este caso había dos atenuantes. Uno: no era música digi tal, como las de los discos compactos o la que suelen transmitir por las radios de FM y que tiene la virtud de taladrar el cerebro, metiéndose demasiado profundamente en los laberintos perceptivos e intelectivos, sino que la música era "en vivo". Dos: por la mí.sma razón de que era "en viva", uno podía alejarse de ella, y a cierta distancia el sonido se diluía un poco en sus estridencias, especialmente el sonido de una tror~eta que alguien soplaba como si en ello le fuera la vida. Tal vez le fuera, pero no sonaba exactamente como Miles Davis, ni la música impresionaba como compuesta por Mozart. No vi la cara del mocito que soplaba porque no miré hacia la derecha, lugar desde donde avanzaba el frente sonoro, sino que giré rápidan~nte a mi izquierda y sin dejar de pisar con mucho cuidado sobre aquel piso resbaloso, traté de interponer la máxima distancia entre ma a oídos y aquella guaracha. Cuando llegué a un lugar donde si uno gritaba podía hacerse oír, le pregunté a los gritos a mi mujer cuál era el plan. Ella me gritó describiendo velozmente los próximos pasos; primero en ese nivel donde estábamos, luego, si era necesario, por la escalera hacia arriba. Estiró un brazo rematado en un índice extendido y gritó un nOlUbre imposible de recordar, el nor~re de una tienda. Allá fuimos. La escena se repitió varias veces en distintas tiendas: vendedores solícitos, tratando de que su rostro no expresara tan claramente como lo hacía el sentimiento de que durante los fines de semana preferi rían mil veces estar pescando, jugando al mus o ejerciendo de cualquier otra fODma su derecho a la diversión, antes que estar allí atendiendo al público. Unánimemente ignoraban las cualidades de las prendas �que vendían, y fundamentalmente ignoraban si acumulaban o no electricidad estática, v no parecían fantásticamente interesados en averiguarlo. Hacían hincapié en el color, cosa que estaba bien a la vista, pero ninguno se quiso con~rometer con el problema de la electricidad. Yo pasaba repetidam.ente los dedos por la superficie de los tejidos, y sien~re encontraba unos pelitos sospechosos; por lo general, si tienen pelos perceptibles con la yema de los dedos, lo más probable es que se carguen de estática; y además es también muy probable que me produzcan en todo el cuerpo una picazón insoportable. Pasábamos de un lugar a otro, con eficacia y velocidad. Hi muj er preguntaba por marcas o colores, yo preguntaba por la estática y manoseaba los buzos, el empleado movía la cabeza durante un rato y se iba a seguir charlando con algún con~añero en los mostradores del fondo. Nosotros aprovechábamos para sacar más buzos de los estantes y t.o c a r Lo e . Después subimos por la escalera mecánica sin que sucediera ninguna desgracia, y repetimos la rutina varias veces más en distintos locales de la planta superior, hasta que de pronto... lo vi. Lo vi y supe que era el buzo que necesitaba, y que no iba a encontrar otro similar. Lo vi, lo sefia Lé y exclamé: "i Es ése!" Bueno, yo no tengo la culpa; quería terminar con esta historia, pero por algún motivo en la revista me prohibieron que escriba más de 3.000 caracteres. Van 2974; así que sólo puedo agregar: (continuará) 2 � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource “Irrupciones (80)”/ “Irrupciones (82)”/ “Irrupciones (83)”/ “Irrupciones (84)”/ “Irrupciones (85)"/ “Irrupciones (86)"/ “Irrupciones (87). Agujero en un buzo celeste (III)”/ “Irrupciones (88). Agujero en un buzo celeste (IV)”/ “Irrupciones (89)”/ “Irrupciones (90). Agujero en un buzo celeste (V)” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Originales mecanografiados de relatos éditos Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de siete folios mecanografiados e impresos, sin correcciones. Se adjuntan cinco imágenes de ratones referidas a una Irrupción anterior sobre la cual el autor hace mención en ésta/ Original de seis folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones y anotaciones ológrafas/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones y anotaciones ológrafas/ Original de tres folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de tres folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/e7f89e3d405867c75debe8122bf20efe.pdf e1e9972e80cdc35724e0e6fd36bc4bff PDF Text Text IRRUPCIONES/ .•• x~ ~~,,~ .~~ J.YJ..J... J.llUJC.L. Mario -~ ,-::.. J.ll.L..L.'-J (91) Levrero l.-.~~~ ~ J.J.a •..... .J...a ...J·~~...Je1.7~ .JV \...J.VJ.J.U s efia.Lab a ~~ ~a y qr ;;:'CJ.J. í t.ó : .J... \...J. w ,I Pero es amarillo! ", en el tono de quien ha encontrado una babosa en la sopa. Según ella, el único color de buzo que puedo usar es el color café, y no voy a decir que no tenga razón; pero no habíamos encontrado buzos café que cumplieran con las condiciones esenciales para un buzo, mientras que éste, cremita, se mostraba completamente inofensivo. Le pedí a una amable en~leada que lo sacara de vidriera y me di a la tarea de pasarle por toda la superficie, con suavidad y amor, al buzo, la yema de los dedos. La cara de mi muj er mostraba desaliento, incredulidad y amargura. La cara de la emp l.e ada era completamente neutra; ya dij e que era amable, y lo era, pero se le notaba que hacía un esfuerzo por no salir corriendo de la tienda para ir a triscar alegremente por los prados, o lo que fuera que esperase de un domingo. Por nu parte, me llevé un disgusto cuando pregunté el precio; era muy alto, más del doble de lo que costaban otros buzos. +Vamo s a seguir mirando, y si no encontramos algo mas barato, volvemos -le dije a la empleada, como si le importara. :Hi mujer dio un suspiro de alivio y salió de allí taconeando, con la evidente determinación de encontrar por sí misma un buzo de color adecuado; en ese momento sentí que si le daba un par de agujas y un ovillo de lana café, hasta era capaz de tejerlo. No encontramos, sin erobarqo, nada apropiado, del precio y a pesar del color, tuvimos que vo A molestaba pagar ese precio, especialmente rque se trataba de un shopping y tengo prejuicios ha .a los shoppings. No sólo se me ha metido en la c allí todo es más caro, sino que además creo que son sucursales de casas centrales que est lugares, y que las mercaderías que llevan al n sobrantes, cosas que no pudieron vender en las casas centrales. Seguramente nada de es +::'0 es cierto, pero ya dije que eran prejuicios, y los prej u c os sori muy difíciles de desarraigar; se hincan con gran profundidad en la mente de los seres humanos, y son capaces de desafiar incluso a la experiencia, y a los consejos de los sabios. Por otra parte, la idea de que en los í í �shoppi."lqs Loe precio.=! e on mée al to.=! no e.=! tan, tan descabellada, porque ALGUIEN pagará por el lujo de la edificación y el mantenimiento, por el mocito que tocaba la trompeta o cualquier otro de los muchos despliegues artísticos y cul turales con que se busca elevar el espíri tu de los concurrentes, por la cera de los pisos, por los guardianes de la seguridad, por todos esos aparatos electrónicos más o menos sofisticados que hay en distintos lugares, por los chorros de perfume, los desodorantes de ambientes y por una serie de detalles que se me escapan pero sé que existen. Así que no puedo evitar un desagradable sentimiento de haber sido estafado, de estar pagando una especie de impuesto por cosas no deseo y que incluso me fastidian mucho, pero, ¿qué se puede hacer cuando uno necesi ta intensamente un buzo y es domingo? ¿Por qué estos comercios están abiertos los fines de semana, y los otros están cerrados? Evidentemente, en este mundo hay muchas, muchas cosas que ignoro. Antes de llevarme el buzo me lo quise probar, y ya en el probador intenté ocuparme de cierto pequeño defecto que le había visto, y que consistía en un muñequi to verde pegado a la al tura de donde la gente suele pensar que tenemos el corazón. Era como un saurio que alguien hubiera bordado sobre un trocito de cuero o una materia más o menos rígida. Estaba muy bien pegado y vi que iba a tener problemas para quitarlo. Así fue que ... (con tinuará) 2 �IRRUPCIONES/ Mario (92) Levrero ih~ ~~ El buzo amarillo me venía bien al cuerpo, aQque, aunque ~ di3gu3tado por e3e muñequito publicitario que le habían puesto, discutí el precio, obtuve una importante reb a j a, lo ~\ va encontraría la anera de .paqué v..•. me lo llevé,. .•.pensando que .•. ..•. neutrali zar al muñeco. Todo el camino de vuelta mi se mantuvo en un 3ilencio omin030, porque yo lo había c n~rado a pesar de su opinión. Pero cosas no salieron ta 1 mal, ya .. ~n .. ~ que lo es t rerié y después nc ~ manché muy a menudo, y~~ vinieron días más calu ros e . dej de usar buzo hasta el próximo invierno. Mientra3 lo usaba, vivía sin embargo baj o el permanente oprobio de aquel muñequi to, y durante unos d i as anduve sin tieTIi~r intentar quitarlo. Cuando por fin lo intenté, vi que u - !lo estaba rrmy bien pegado, unido probablemente con algún es vo sintético de I tima qene rac i on , Probé con bencina y con alcohol; inútil. Y cada vez que tironeaba para ver si aflojaba, el tejido comenzaba a abrirse, amenazaba con agujerearse, y alrededor del muñequito 3e agudizaba el aspecto de cosa que se va ajando. Pensé en comprar alguna in3ignia neutra, pero la idea no me gustó porque quién sabe en qué me podría meter sin darme cuenta. Al muñequito se le podía hacer cierto daño en lo que era propiamente el bordado, con algo puntiagudo, como la punt.a de un cuchillo; pero sólo desflecaba el hilo verde, sin quitarlo realmente; apenas se le iba una especie de pelusa. uj er me deacubr una t.arde rasqueteando al saurio con uña, y me dijo que estaba loco; que ese dibujito era una marca prestigiosa, un símbolo de distinción. Yo le dije que si algún día me veía comprando algún objeto para prestigiarme con su marca, que directanlente me pegara un tiro, porque para qué seguir viviendo así. Tarctbiénle dije que a los jugadores de fútbol les pagan por llevar propaganda en la ropa, y a ITü no sólo no me pagaban nada e í.n o que me habían cobrado bastante por el buzo, y que qué clase de estúpido le parecía que yo era para andar haciéndole propaganda gratis a nadie. 1,Hentras hablaba seguía raaque t eandc el dibuj o con la uñ a ; probableIT~nte todavía se adivinara que se trataba de un saurio porque la marca es conocida, pero visto objetivamente - (909 é ú í. í.ó �o. cuo.lquiero. le ho.brío. po.recido mo.,::,bien un loro con lo.,::, plumas alborotadas. y pasaron los días, hasta que una mañana me desperté COY.. la solución, que sin duda había pergeñado durante un sueño: había que usar un cutter o "corte" o "cortante" -que de todas estas formas lo oí nornbrar-; es esa especie de cuchillito de láminas que se van ron~iendo y tirando, afiladas como hojas de afeitar, que se guardan dentro del mango hueco, y que para romperlas hay que tener cuidado porque sólo se puede hacer de cierta manera; si se hace de otra, salta a los oj os. Yo te~v r os de estos cutters porque los había comprado en fe~ ac a años, y aunque no me habían servido de mucho, yo ~_ ~ que algún día les habría de llegar su momento de gloria. Con uno de ellos fui separando cuidadosan~nte del tejido esa especie de cuero blando que soportaba el dibujo, y descubrí con alegría que estaba unido sólo en algunos puntos; había que cortar algunos hilos clave, y el resto se despegaba fácilmente. Es cierto que el buzo se dañaba un tanto al ir dando los tajos, pero supongo que ese debilitamiento del tejido no tendrá un efecto inmediato, y que al buzo, ya sin el muñe qu to, podré usarLo todavía durante algunos años, antes de que corr~ence a fOL~lársele y a crecerle un agujero, como el de un buzo celeste que yo tenía y cuya historia tal vez cuente en otra oportunidad. í í í. (Fin de ~a historia de~ agujero en un buzo ce~este) �IRRUPCIONES/ -Jefe, ,_,-..,.- .•...:J.,-¡-a, \",,---,'.L..L. "- \....\.....>..L ,-....-. V.L.l. Mario ¿le "... u,.L.L Levrero puedo ..; ,-..,"t'Ton J \...Y "-..L.L .1 (93) p ed r í un f avo r ? r~" v ,-...0 v...J\-ou. .•... v...J, ,-;'00 I~O \-f.\... +me p requrrta con toda salgo iba con él, sigue pongo un pie en la ve reda , ot ro joven, que canúnando unos pasos. -Podé s p ed rLc +r esp ondo , sin corrprome t e rme . El joven no me entiende, no me oye bien, o tal vez oye el rechazo ~~e quería oír: 8.sentinúento, y se aleja sin de c r hace con la cabeza un gesto más nada. Quedo desconcel::tado. í í Es todo un asunto, eso de salil::a la calle y encontl::a-. Jóvenes, y a veces no tan Jovenes, que piden dinel::o.E genel::al, piden "pa ra el ómn.í.bue y en muchos casos me resu t evidente que es ciel::to:jovencitos con mochila, libl::oSo cua que piden "un peso" y van juntando monedas, ap re t ándo.l en una mano, tal vez pOl::expel::ienciade que si se pide mucho todo junto, nadie da. ? , í Algunos son al::tificiales en su cortesía, como si se estuviel::an bUl::lando, o practicmldo un oficio. A ésos no les doy nada. Ni tan~oco a los gandules cómodos, o sobel::bios, que piden desde lejos, sin n~~lestal::seen Sep8~al::la espalda de la pal::edo de la co Lumna, y con un a re d.í.v e rt í.do . Hay dos, uno corrtra una columna, otl::Oapoyado en un coche. Yo paso a val::iosmetl::os,cel::ca de la pal::ed,en un lugal::donde la vel::edaes muy mlcha. -¡Eh, eefio r ! -me gl::itauno de ellos, sin moverse de donde está. Yo me hago el sOl::do.-¡Eh, tío! -y da un silbido. Se l::íen.¡Eh, viejo! -agl::egauno al final, dfuldose pOl::vencido. í -¿ Tiene una moneda, abuelo? -en esa mí.sma zona, un hombr:e gor:dito, con la cabeza l::apada,que se hace el sin~ático. Tanillién él me gr:ita desde lejos. Huevo la mano de recha, con el índice levantado, en una señal de negación. Qué cantidad de ineficaces. Y lo p rí.me ro que t end ri an que ap rende r es a no decir:me "abuelo"'. A veces apal::eceuna mujer: joven con un bebito de pocos meses. Pide "pa ra la Le che del nene"; desde luego, no le doy nada. Pienso que es un bebé alquilado, o pr:estado; o quizás un muñeco, por:que a esos bebés nunca los veo despiel::tos. Si la mujel::fuel::ala n~dre, pOdría dar:le el pecho y pedir para con~r:al:: cal::ne,por ejen~lo. De cualquier: rr~nera, me molesta que pidan par:a esto o pal::aaquello; no n~ inter:esa en qué se gastarían nú dinel::o,sea en boletos, sea en leche, sea n bebidas o en dr:ogas, o que sin~lerr~nte lo quiel::an par:a ponerlo e el banco. �Puede darse el caso, pero hasta aho ra no he dado nunca una moneda por temor. CUffi~doel aspecto del que pide, o los que piden, es atemor zant e , algo en mí, se rebela, y aunque mí, respuesta parece, y seguran~nte es, la menos prudente, digo que no. Lo nusmo que a esos fastidiosos que quieren contarme una historia larga y cargarme de culpa. í Eso de pedir por la calle tal vez tenga relación con la necesidad, pero también con una especie de juego. No deja de ser una forn~ de comunicación; para el que pide y para el que da, o el que no da. ¿Por qué salgo con monecías en el bolsillo, yo que antes, por principio, no daba? Esa pulseada, cuando los gandules tratan de man.í.pu La rme y yo me resisto, o esa retirada agradecida, del chico que está lejos de su casa. están los que no piden. Esos hombres desastrosos, esas mujeres envueltas en una serie de trapos, que llevan sus cosas en bolsas de arpillera, que buscan un lugar donde acomodarse para dormir. Siento por ellos una sin~atía ilTInediata.Pero no piden; no sé cómo hacen para sobrevivir. Tendrán sus sisteIT~s. Algunos están chiflados, como esa mujer negra que discute todo el tieIT~o con un ser invisible. Otros tienen una retirada entre sabia y benévola, como si estuvieran n~s allá del bien y del mal. Probablemente lo estén. Todos ellos, cuerdos o no, tienen en común la dignidad, esa c~alidad tan rara de encontrar/o Y la libertad, condición nms rara aun. y ~~~ ~~. �_IRR_UP_C_I_O_RE--'s/'-M_a_r_i_O_L_e v_r_ec....:.r....:o Miro hacia gente por lleve di~traigo la ventona pue~ta, tr.:r.tar ob~ervando una multa_ el hora_ chofer pone la la multa, gorra (todo frent·e de quien para compañero al de quien e~cribe qu a e áe por termina fin por de lo~ lado~, de e~cribir limpiaporabri~a~ la infr·:r.ctore~ la Pero no e~ pora dirige hacia de~prender ella, lo lo revoloteondo boleta, ~er·~ del infractor'? re~pue~ta continúa re~i~tiendo_ acercel al pen~ado, c~erto~ hizo coche adherirme del ~alga de Yo no que porque del pero de~pegarme de tenian c-omoyo habia yo todavia ignoro al conductor, que e~ el c-oc-he por delantera, 5ino y volar, a'.ranc-a pen~odo; del otrc_ y aún a~i la del la ~e muLee , Se ¿lograra llevar5ela qué ~upue~ta no ve recuerdo baja ~e 5igue lo~ a~ernejabo a la e~o lo '=lueme que c-o~a~ no euc e den a todavia la boleta, y lo que no e~ta al r~~arar izquierda no me calle agitando no parece por ~e haber y me !5orprende la~ la boleto rompe_ Nadie y realmente de modo que Sale la a L coche_ y que general atra~, infrac-tor la de mi infrocci6n, la ni comercio, lo La boleto de campo vi~ual_ viente.: e~cena; de el derecha vi~t·o de la tanto, infrac-tor, y e e va lentamente_ mi haya un aire del por parte vient.o ~i hay ma5 coche5 pLenes o que fue }T ~ale la ~igue con uno ¿Como ~e enter·:r.ra'? ¿Cuando'? no ~e de~prende infractor ~ujeta limpiaparabri~a~ herrnano~ Coen o de Tarantino, el t.:r.mbién ·:r.rranca, de vez mientra~ in~pectore~ la no ~e acerca a pagorla'? d·:r.rno~ El otro ver Ye. e~t.oy pendiente ~ujec~on puedo lo~ t·al e í,n en un libro_ hacia para o 105 et610go~ int·en~o de5aparecen cargo, infr.:r.c-tore~, y la al coche, vidrio coche; pregunta5; de alli nl0tcr, el obligodo Por fin 50ltar5e el lo eu cuyo ~eñalero En e~e c-o~o, ¿qué ~era ~e agita, haci·:r. l·:r. puerta marc-ha el lo e~cena_ Pero del alormo de e~ta~ hombre ~e acerc'a lado c omo intentando momento, agitando~e L05 in~pectore5 con igualmente rato_ de lo~ a la de~de atra~ Pone el vi~ual_ un parabri~a~, queda c-ontra e~a~ calle~? ninguna el al El luego hoC'emo~ todo~ multa, e~cribe pem tie Lón de en e~o que infractor, de aparece_ nariz, o a otro~ coche que debajo que no a de que El d.az Le tiempo la le~romo~ .:r.e Lej e ce e del nariz ~uena que ~upue~ta al avi~o y otra bo Lea l.Lo del c-alle, algo e~t·oc-ionar por infractor infr.:r.ctor, contra bolet·a hay_ Se mueve, por pien~o_ ~orprendo _ El ~ujeta ¿E~tora en un primer efec-tivaroente rodea boleta comienzan orrancarlo pora per~onaje~ como la~ la y miro por un la me de poner ~eñalero_ qui~iera el de Pero acompoña_ Hoy ~alen libreta í, y ~e en al la de mi campo vi~ual_ alegremente No tengo de o 01 meno~ no ~e hace izquierdo pañuelo y ~e acerc-a _ No lo~ comercio Pero ~o~pec-har ~i no lo~ _ La ~upue~t.a vi~ta del defen~a_ movimiento~", 1I.pla~to un poco rna~ la a una el que _ actitud ~6lo en un claro apagar c-omo e panore~~ma de la bolet.:r. coloca de ~o~tiene moyorio afuera la otro muy largo~ guardarlo el de t·:r.rde gri~ _ Lo~ do~ in5pectore5 Una !5eñoro ~ale negro~ c-omobue c arido libreta, actividad, campo vi~uol_ a di~traidamente de la 01vid6 la no ~e permite enc-endida~, ~e ~ac-a un que no podriamo~ par~imonio~amente, en 5U irritonte multa "e~quem.:r. fijo razone~ alguna toda el cuodro c-on lentitud, y vuelve todo~ ob~ervando llamorion cuenta la que mano que intentar le. enrolla ~eñalero que .:r.lli que tienen en e~t·a uno~ pelo~ proC'ede ropo clima e~ uno de ello~; O de y una !5egún lo de tran~ito luc-e~ del ~610 veo e para, un·:r. ide.:r. del actitud pronto_ viento, un~forme _ Mir·:r.hac ia 5implemente la la~ aparecer o ma~ bien calle hacerme o un comerc-io; der!la~ e~ uniforme), infractor dobla de regre~ar y flotan lo el El c-oche tiene pien~a la de a do~ in~pectore~ En reolidod, un c-oche e~t·ac-ionado e~ta (.!.:...~ viento, en e Ll.a, de mi c-ampe. �~cí)® IR=:;::R:;..::UP=CI=O::;:HE=s..:../.....:M:..=:ar=i:..=o.....:L=.;e::..:vr=e=ro=--¡Tira, tira! ¡Tiram~ r~pr~5~nt!!.ci6n; r~piti6 de una ello de p La para lo 5uficiente ocupar c otra vez ! -la rrie y dio un pa50 5upue5t.a victima agr.!!.dable, 5ig1ll.0 contando rep~tió í.e vieja la fra5~ d05 o tr~5 v~ce5, para omo el lugar qu~ que de s e pe r ec e5tar í.a 5i~mpre a un c05tado. Con voz h.!!.biaquedado paralizada, omp errd.i.e c r la victima.- r ¡Tira! la mejor y lu~go un tanto cabalmente a en chillando, que ma5 parte abandon6 normal, no pero qué 5abia de 5U el lugar no por hacer. Lo la !'it·uac:ión,y volvió a ¡Tirame -empezó ¡Tira! de la pierna! mcv e r s e a e'hillar nuevemerrce . Era un almac~n familia entera inmóvile5, con 105 que la vieja r~piti6 ~n la p~riferia hipnotimada. Oj05 muy el climax d~ la C05ta. e L gordo madre, abierto5 y ocupaba padre fijo5. de 5U narración; lo mi!'mO. Cuando No ahora ~l lugar D~tra5 hij o, 105 re5piraban. Al cambi6 de d~l m05trador y el gordo de lugar la victima, par~c~r, un par 105 habia tre5 hacia de vece5 chillid05 una e5taban rato y ma5 5em~jaban c:ontra un p.i s o de m05aiC'05. que s e rompian v.i.d r.i.o e redond05, prolongaba exactament~ de una ciudad La gorda Me aC'erqu~ al m05trador. -¿Me van a atend~r? L05 tr~5 -dije.- gord05 Qui~ro re5piraron y c:omprar c:igarrillo5. 5e movi~ron. Me miraron. Tardaron un in5tante en r ec orroc e rme . -C6mo no, 5~ñor. La mujer El muchacho 5alian Con mucho 5e movió hacia gU5tO un05 p.!!.56 tra5 una cortina de 105 ojo!', 5aludó Irrupciones de 1ectores. -dijo e5tante5 ~l hombre-o y comenzó ¿Qu~ c:igarr05 qui~re? a ordenar d e la vi5ta. y d~5apareci6 innece5ariamente La vi~ja me miró la mercaderia. con llama5 que le y 5e fue. Una ) * e5timada corre5pon5.!!.1de e-mail que 5ere5i5tea 5ernombr.!l.da, me cuenta: qu~ ··'50ñ.:-: d~st.;zzt.;zl.;zdo. p~o vivi.;z en i.Lusu.ruui e s: ~sp~~ndom~ y fum.;zndo,. b.;zz t=poco n,;¡bi,;¡ ned.i:e , z.;zto, no lo convex s er id.;z, podi.;z .;zunqu~ peligzoso pozqu~ haga5 l.;zs est.;zz de pa5ar l.;zs c.ll~s. f!!Ilozm~. tuzqu~s.;zs, qu~ h.;zy do!!!l so. z smb l:«, Le P.;zzece que 1!i .;z.Ill. Asi qu~ como ~st~b.;zmos muy ~ll CU.;zllt.;zcolunm.;z de mi t.n fl.;zc.;:s de: luz; y se hec i:« Des epex ec i e . ~.;z l,;¡s c e s « .;z c.;zll~s 1!i .;zmig.;z ~st.;zb.;z s~lt.;zd.;z de. vuo!!!lt.;z ex « mucho o!!!l zegzeso y .;zm.;zzill.;zs, s aLi:e yo Lex qo , no .;zmig,;¡ s e Ap.;:z~ci.;z. el: c emi no y ~st.;zb.;z sucio v~d~s, y p.;z.E~ci.;z .;zb.;zndon.;zdo p~o ~"2 o!!!ll.;zy h.;zbl~b.;z.'!loS u."Zz,;¡to D~s.;zp.;zz~ci.;:. Todo zos.;zd.;zs, 11.;zd.;z.1:z.;z de: noche .;z un bolich~ .;z c e s e p~o mism.;zs g.;zllin~o ~s t.;zb.;z v.;zcio como Ap.;:z~ci.;z. volv~ l.;z m.;zllOe.s aand i éridanas: con e5te c Todo yo m~ sf!!Ilt,;¡b.;z con s e p.;zz~ci.;z un C(\/!/O de: qu~. invisibl~ l.;zzgo po!!!ligzc.so ':-:z.;:mos muy ellcolltI~b.;zmos. 1:n o!!!l .;z c.;zd.;z s s i . D~spu¿;s Y m~s .;znim~b.;zmos .;z c.ruz;.;zz Le pU~It.;z de.L bex . No s e v~i.;z .;z ned.i e , 170S m~ d~sp~te Dentro novela ez.;zn 110 c.;zmin.;zndo de qu~ be z , ~s.;zs luc~s contzol.;zz. t~.;zmos .;zt~z.;zd.;zs, con ez « con l.;zs p.;zz~d~s quo!!!ned i:e pint.;zb.;z un.;z .;zmig.;z f!!Il un ~st.;zb.;zn muy qu~ coloni.;zl~s, s e not.;zb.;z qu~ h.;zci.;z siglos ~ncont.r.;z.Emo!!!con muy un.;z c.i.ud ad L.;zs c.;zs.;zs ~.;zn que p~IO qu~ de: o!!!l d~ estoib.;zmos es « I~illmf!!Ilt~ pobz~s,. nos No supe si ib.;zmos ll~gue un.;: cu.;zdz.;z .;znt~s.un omí.ensso e5e mal tiempo , c reer é recordar y mi an6nima rato y e5cribi amiga '.105mi5ma que es e lo 50ñé yo ma emo !'ent·irae5tafada. la novela, ya. y me A!'i pondz que, é a an6nima e sc rí.b.i.r amiga, una no me �IJtJtUPCIOHES/ Mario Capte refugio:! de Levzero reoj o un movimiento mun.í.c.í.pe Lee, próximo m.~yor que 'lO, grandote, en realidad, acercar:!e porque el pene lo muy r cbue t.o, pen~o mejor que el é en bu:!c:a de apoyo; sue Lc s i.n violencia, enc-ima del banc-o, farfullando in5ult05, iria parió y ahora ~' Les fue pero \Ti una mano grande durante vereda toda que lo parió una irreverencia) Á todo tiempo alguna~ quedar Yo :!egui ofic:ina de andando e.Ll.o e cuerpo; ademán de uno~ pa~o~, y cuando vi (que es os ee decir, hizo y meno:! en la hombre que cei.a , incorporar:!e; tot.alment.e enfa5i5; de una t.abla med.í.e e, a e5a hora el dia, que no era calle. Mire a mi prefieren llamar pero de la lo y para del tarde 5uficiente y el a ~er. í.ó tenia ac-c.!!'tado en ma5 bien bemco , v oLv 3u c·~beza habia todavia empapar tot.almente brazo dejado como formar la !!'uelo. 3eguia c-omoun rezongo. La g.jrra ya habia el tc.c-ado Lae pi.e r na s que ee ten~aba que Ll.evabe de llover, un charco gorra del en en la pero habia en un tramo de hombre que habia eobr e el charco. +v oLv.í a decir, ó c-on el má smo tono de rezc.ngo, pero (t.al vez e~t.oy ca!!'i divertido. e!!'to, yo no e~:t.aba .i.nactxi.v o. quedar urios Lnusua L con el Un hombre joven lio~, 1:' eeEuer ao s por ha:!t.a baldo~a~, a Las C:05a~ y darle banco para en y 5in dema5iado .~ noche y todo cabez·~ jU5t.amente -La puta diciendo un movimiento que ee e~t·aba c'ayendo, o c.Le r amerrte el bajando ó banc o de maL Luqar par.~ bu:!c·~r .~yud.~. hac-ia en voz baja de agua; la donde falt.aban ca í.d o con la al ac:tividad -dij el del y v.í, a un hombre mayor, a muy buena velocidad. que !!'e agarraba cayo en un charco llovido cabeza en cémer a Lerrca, a ayudar e ó.Lo vi e s f ue r ao . El hombre s e .í.nc or por cabeza atra~, religio:!.~; +Le put.a madr e que lo el p.~:!aba cerca la aunque a mi tampoco me gu:!ta metermeten "temploN) de una organización el Gire que e:!t.~ba haciendo y ~e alejo hombre joven ca:!o me detuve, cuando eequ.ine . ee e:!t.aba c-ayendo hacia pero alrededor extrai!ío a la frente tiempo al .i.nc crp or e r ee y 5U fraca50. al hombre c:aido, E5tire el 30Y alma; de Los que no ee apre~:uran pero habia ido girando y errce s de hec erme ver bre ao derecho, a actuar, len~ente hab.i.e e5tudiado y pue e mi mano derecha para da r Le eLr ededoz del !!'u intento al de alc-anc-e de La ~uya. -110 -dij o, que yo ~'a habia era en 5eguida-. c-alibrado; aprec-iablemente -¿Llamo tipo mayor que la a alguien:' de ayud.~.- ahora, en ~eguida, lo intent6, la y era y nuevamente la una po:!ibilidad e:!t·ruc·t.ura del hombre c e.í.d c fraca:!o. \Ti que no que r.í.e c-abeza. n.i.nqún c on vivacidad. vaya Hire -re~pondió, Yo no podi.a c onvenc erme. que me voy, c-on tot.al eh. ~eguridad; y v oLv a í.ó intent.ar .i.nc or por e r ee, y a frac-a:!ar. comenzado, de pie a é a irme tenian 5U lado, de todo alli el del hombre. porque derecho 5in pre!!'t.arle Ál p.~5ar de nue•.. r o por alli ra~tr05 Y nuevamente El hombre ce í.d o ~acudió e:!td :!eguro? -in~i5ti.- Me ap r eeuz habia sue.Lc uened tambien- ¿Que hago? ¿Me voy? -3i, va~'a, volvi6 mia. -pregwlt.e. -3i, ~i -re~pond.io -¿Pero Capaz que e e v í.ene al aunque no !!'oy prec-i~ament.e un enano, Loe que del ayuda, Wl05 quince Ni de 5U gorra; eetsuv.í.e r en viendo mundo a pen:!ar ~610 queria que robarle m.i.nutio s ma:! t.~rde, e~to ultimo me llamo mucho la la yo lo esc ene habia s í.n 5aber derribado c ómo y que, o matar lo. de regre:!o atenc-ion. a c:a5a, ya no habia '" �IRRUPCIONES/ Elvis Mario (primera de (97) Levrero ill~a serie de cuatro partQs) Pienso que el edificio es demasiado maj es tuo s o para la f unc i ón que cumpI e r es una construcción antigua y sólida, con mucho lujo de mármol y de laboriosas .í nc r us t ac ones met á.l i c as . Sobre una pared, a la derecha, hay un piano, y junt.o al piano un hombr e r éste le da la espalda a otro hombre que está junto a otro piano, sobre la pared izquierda; el hombre de la izquierda t.rata de ens ena rme una est.ructura musical básica, sobre la que es posible componer cualquier melodía; el otr o se ocupará de e.ns en a rme a escribir una melodía determinada. Uno me explica la t.eoría, luego el de la derecha toma un papel pent.agramado y me explica el val.c r de cada nota y, según su lugar en el pentagrama, su correspondencia con las teclas del piano. He muestra que la redonda tiene un valor relati va de 4 y se escribe con un cuadrado o con un rectángulo grande; la blanca, valor relativo 2, con otro cuadrado, más pequeño; y la negra, valor relativo 1, t.iene una representación visual muy compleja: un círculo que concentra la atención sobre un detalle de la realidad como si uno mirara por el visor de una cámara fot.ográfica reflex con telémetro incorporado; a t.ravés de ese círculo se ve nítidamente y en color, y el resto aparece como v s t o a ti r av s de un cristal despulido, unos matices de gris medio esfumados, borrosos. Cuando miro esta nota, veo que en ella se representan varias escenas, una de las cuales se corresponde con la realidad inmediata de lo que sucede dent.ro del local, e incluso fuera del local si es que uno mí r a a trayés de la nota por los yentanales que dan a la calle. Un hombre de sombrero y lentes, que t.iene cierto parecido con mi padre pero es más corpulento y con un inefable toque extranjero, nos mira desde un pasillo a través del vidrio de una puerta cerrada; a veces queda enfocado por el círculo nítido dentro de la nota. El teórico, desde rr~ izquierda, me explica que lo que está dentro del círculo es una not.a musical, y que le- que está afuera y ocupa todo el resto del espacio, también es una not.a musical y t.iene el nÜSITtO valor relati va; que cada nota es por lo tan te- doble, como uno (le esos juegos visuales de figura y fondo de la Gestalttheorie, pero no simultáneamente doble; depende de dónde quede í í é �centrada la atención.. La corchea, en. cambio, ee un. círculo partido, como en otro tipo de telémetro, con el cual, para enfocar, es preciso hacer girar una ruedita que hace deslizar el obj e tí. va, de modo que la imagen partida se acomode en una de las red. tades del círculo hasta que se continúe perfectamente en la otra mitad. Cuando vuel vo a casa me encuentro a mi amiga L.: está parada en medio del c oc r edo r que lleva a la cocina. Tiene puesto un camisón. Le digo que es preciso sacar la basura, y le entrego dos bolsas de nailon negras; una de ellas está húme da . He vaya lavar las manos, y pienso que L. debería hacer lo mismo, porque el contacto con la bolsa húmeda dej a en la mano una sensación pegajosa. Conuenzan a llegar unos niños y me imagino que habrá una fiesta infant.il. l-.1:imadre está trabaj ando con afán en la cocina, como si preparara un gran banquete. La casa me parece mucho más grande que antes. Salgo a la calle, después de atravesar cantidad de habi taciones va c i a.s y silenciosas, en penumbras. El color del cielo es también oscuro, como de tormenta, muy carqado, con algo raro. La casa está rodeada por una inmensa valla circular, de tejido de a.Lamb r e . Frente a mí hay un portón cerrado. Se acerca un desconocido y me inforrúa que elementos subversivos tratan de ir~edir que llegue Elvis Presley, quien actuará en la fiesta. Oigo el ruido de una moto y pienso que llega Elvis. Vuelvo a la casa. (Continuará) �(INSOMNIA N° 10) IRRUPCIONES/ Mario Elvis PrQsIQy Levrero (98) (2/4) Ahora que es tá Lumí nada veo que mi. casa parece cas a un palacio; hay unas enormes columnas de mármol, y es muy lujosa, a l t a y ampl í.a . El lugar donde va a desarrollarse el espect.áculo t.iene las dimensiones de un pequeño es t ad.ío , En las grad.as hay mucha gent.e, esperando. Mí.en t r-as miro hacia el escenario, queda a mis espaldas la parte habitual, común, de la casa, y allí se ha reunido nu fffiY~lia. El ruido de la moto se oye ahora con mayor claridad, luego cesa, y casi en seguida aparece Elvis Preslev, ac ompañacio de su secretario, un suj eto a quien no logro ver con claridad y que pronto desaparecerá ent.re el público. Presley usa pantalones vaqueros y una campe r a oscura; es un hombre delgado y sencillo, no 111Uy al t.o. Va hacia el centro del escenario y se pasea con un mí.c r f orio, hablando en inglés. Luego se ace r ca a nosotros. He toma de una mano, y con señas hace que también mis padres accedan al e s cena r a o . Nos present.a como sus anfi t.riones y pide que nos aplaudan. Yo sal udo con una inclinación de cabeza y me alej o rápidament.e para no interferir. Tengo intención de observar desde lejos, desde el Limí. te entre la part.e hab í. tual de mi casa y esa parte que parece un est.adio. Oigo el sonido de una carrpanilla, y veo que corresponde a un teléfono monedero que está instalado sobre una pared a nu izquierda. Vacilo en atender; tal vez sea una instalación precaria, necesaria para la organi zación del espect.áculo, y atender sea cosa exclusiva de quienes están a cargo. Efect.i 'lamente, se acerca una señora (;fOrda, con un vestido de falda muy ampLia , y un aire humíLde , casi diría vulqar, aunque con un dejo de toque oficial, como el que podría tener la presidenta de una comisión barrial. Descuelga el t.ubo y nuentras escucha me hace unos gestos de irrpaciencia, dando a entender que quien habla le está planteando problemas t.riviales y fuera de lugar. La conversaClon se prolonga durante largo rato, sin que la muj er diga una palabra; mantiene, sin embargo, su (;festualidad y sus ademanes de a.mp ac í.errcí.e . Hientras tanto Elvis Presley da por t.e rrrunada su .í ó �e.cc ue c í, ó n, que como be L ee po r ci e rto ltlUy b x e v e: , y o.bo.ndono. la escena; yo no he tenido oportunidad de verlo ni oi r l o actuar, distraído con el teléfono y los ademarie s de la mujer. Presley se me acerca y, en lo que parece ser una costumbre suya, vue I ve a t.oma rme de la mano y me lleva al interior de la casa, donde se alojar¿; entiendo entonces que su actuación todavía no ha comenzado, que sirrplemente se ha limitado a saludar, presentarse y presentarnos, y que la verdadera actuación suya tendrá lugar mas tarde; quizás se hayan previsto números de otros artistas para entretener al público. Como si conociera perfectamente mi casa, se instala en una pieza sin necesidad de que nadie se lo indique, y rr~entras deser~aca sus cosas dice una palabra en español, que me suena 111Uy ní tida, muy bien dicha. Le digo entonces que habla muy bien el español, pero él dice que no, que no va a hablar más que en inglés porque cuando habla en español teme quedar en ridículo por su acento extranj era. Yo ne í.e t.o en que su español es muy bueno, y le explico que nosotros en Uruguay tampoco hablamos realmente español ni usamos el verdadero acento, y para hacerle entender la diferencia digo: "Los españoles hablan así ... n, y empiezo a imi tar con mucha t.o r'pe za la forma de hablar de los gallegos. Me doy cuenta en seguida de que eso no tiene s entí.do y me callo, esperando que Presley no haya advertido mi confusión; y aunque no da muestras de percibir algo ex t zafio en mi comportamiento, de todos modos me siento muy incómodo. .í ( con tinuará) �(INSOMNIA N° 11) IRRUPCIONES/ Mario Levrero ~ (99) .~ 1 •• .; ~ ~ 1 l.:J-LV-L,:) a-L Acompano a 1:;' se supone que le espera un gran b anqu e t.e ; pero el comedo r está a oscuras y desierto, la mesa está vaCla y no hay nada preparado. Sequimos andando :/ llegamos a la cocina, donde t ampoco hay gente. La luz está encendida. Presley se sienta ante una mesa bastante vieja y poco cuidada, y yo mí r o alrededor y sobre la heladera veo una caja muy q r ancle , donde se que mi madre ha guardado la cOIT~dapara el banquete; le quito la tapa y en su interior 09610 encuentro una fuente sopera con algunos pescados. Los pescados están dispuestos en hilera y cada uno de ellos exh í.be un oj o rcLUyn tido y Ll amat a vo, redondo, con un círculo negro muy marcado alrededor; por debajo se ve salsa con tomates, papas, huevos y acei te. Tomo uno de pescados por la cola; es de color {~ris met Lí.c o, plomo zo . Lo exhibo ante los ojos de Presley, diciéndole que lo único que he encontrado para comer. Él me dice corté ~ ñe nt.e que lo lamenta pero el pescado no le gusta. Le digo ue me espere un poco; que rru, madre organizó todo, y yo a buscarla para averiguar qué está sucediendo. Ahora la casa se ve más ordenad. silenciosa, como si se hubiera ido todo aquel público. e s c ena r i o, t ambí.én ,silencioso, 1 junto a unas mesas pequeñas; están contando la recaudaci6n por ven t a de entr~ y ha~en c-ori las pilas de monedas. Un asiento ~ tendria cup a r mi madre está vacío. Desciendo tres escalones a lo lejos que alguien me hace Sei1.~:.arece ser un portero, o al menos es alguien de uni~ y está junto a una puerta En ese lugar el edifl'_.lo adquiere un aspecto de cosa o icial, algo +como todo lo oficial~, 1. una majestuosidad decadente y gastada. Las o son ambiguas, como un llamado y al mismo a dirección; su mano traza en el aire una -""-~""-----'-t'\:Le, creo entender, yo debería segui r. Cuando al portero, me hace una nueva seña hacia un lugar no muy preciso, supuestamente en la vereda de enfrente, cruzando una gran avenida, y en esa vereda veo a mi madre recostada a la pared de la estación de ferrocarril. 'I'ambí.én í é x �ella me hace e efie.e p a r e c í.cle e a. 10..5 del portero, c:.9J ~Cl:y(l_- en dirección a otra pared, perpendicular a la avenida, y que se mete muy adentro en un ensanche de la vereda; junto a esa pared h ay una mujer que usa lentes oscuros, r-e dcrido s , y comienza a caminar hacia mí. La reconozco, aunque advierto que es t muy enve j ecida y su rostro se ha vue L to desagradable. Yo no quiero saber de nada con esa muj er y me d.í equ s t a que mi macl r e trate de ligarme con ella; rete alej o apresuradamente por un camino de tierra pedregullo que se abre a mi derecha. Allí se me acerca una perrit amistosa, que me sigue y trata de jugar ccnrruqo, pero veo un03 perros grandes, negr03, con aspecto peligrosos. La perrita se esconde en un edificio al' SE PODÍA ENTRAR; se sabe que allí adentro hay grande3 peligros, entre ellos un plantel de perros guardianes del que aquellos de la calle forman parte. Entro al edificio con nu I á ° precauciones y cuando encuen;:O~:~i ta la ,levanto en brazos, para ponerla a salvo~~ despues trato de salir de allí, t amb n con infinitas precauciones para no hacer ruido o movimientos que puedan crear una alarma. Alcanzo la sallda. Los perros que estaban en la calle parecen distraídos con algo que ven a lo lejos y que les llama poderosamente la ~\jl}fiÓI}. Siempre con la perrita en brazos, cruzo la calle ~1!l.Fn<§-8~/i-8ho. í.é (continuará) 2 = �(INSOMNIA N° IRRUPCIONES/ 12) (100) Mario Levrero (4/4) Elvis En la vereda T_.r_~ 1_ Ue.Lé1L·ULé1 ue de enfrente 1~_1.;_~ .l:"U.l..l.C.l.é1, u.n ei 1 __ ue hay una serie '1 __ de entradas ~..: e.l..l.é1.=1 L·.l.elle .i...._1 Cé1L L·e.l.e.=l L a la ..:_l Le.LeL.l.UU.=I _ é1 patentes y vacunaciones de perros, y al caminar por allí, siempre con la perrita en brazos, noto después de un rato que unos barrotes metálicos desvían insensiblemente hacia el interior del edificio a quienes andan por esa vereda; yo ya estoy dentro del edificio y me encuentro en uno de los pisos superiores, buscando la f orma de bajar, sin comprender cómo he podido confundi r de tal f orma el camino. Las escaleres son complicadas, y as a como subí sin da rme cuenta ahora no encuentro una manera simple de bajar. Aparecen otras personas que vienen desde pisos superiores, de v s tar a gente que está presa, o incluso en f e rma , porque hay señales de que el lugar también incluye un hospital. Esas personas tienen un aspecto entre irritado y culpable. Por fin me encuentro en un lugar que me resu L ta mas conocido, porque en un tiempo allí podía obtenerse la cédula de ident.idad. Recuerdo que desde ese lugar se puede baj ar hacia la calle San José por una escalera retorcida y estrecha. Mientras desciendo por esa escalera, veo sobre las paredes unos carteles en inglés que parecen ser la publicidad de alg6n producto. Pienso: "espero que no haya ningftn cartel que diga PROHIBIDO SALIR CON PERROS; evidentemente, yo sé que generalmente no se puede ENTRAR con perros, pero yo no entré, sino que venía por la calle, y no es culpa mía que la calle se contin6e aquí adentro; sin embargo, tienen el derecho de p roh b rme SALIR con perros. Pero no hay n nqún cartel que prohiba ESTAR con perros, y entonces por ahora no he transgredido ninguna ordenanza porque no entré con perros ni salí con perros." No es cierto que no haya entrado con perros, pero eso es lo que pienso, en un razonamiento muy confuso. En rigor no encuentro ningftn cartel con ningftn tipo de prohibición acerca de los perros, aunque sí hay muchos carteli tos publici tarios en color sobre los escalones finales; es una publicidad de teatro o de cine para nlnos. Dejo a la perrita en suelo y cruzo a la vereda donde está mi casa, al menos el sector de mi casa que funciona como un í í í í. í �eet.e.dí.o . Allí hay también un bar, y a travéB de la ventana veo que El vis Presley está eape r ándome acodado al mostrador. He acerco a él y le digo que me ha sucedido algo cOl~Jletanlente extraordinario. Hablo en inglés, con mucho trabaj o. Sentado a una de las mesas está mi abuelo. El vis me ayuda a anuar las frases en inglés, sugiriendo palabras cuando yo tartamudeo o vacilo. Quiero contarle que me he encontrado con esa mujer que ha envejecido, pero él ya conoce la historia; dice que la mí ama mujer se la ha contado no hace mucho tiempo. He r e au.I ta muy extr afio que él la haya conocido. Ella entra en ese momento al bar, mirando en todas direcciones como si buscara a alguien; segurrouente me busca a mí. Yo baj o la voz, y le digo a Presley que no podernos seguir hablando de ella porque acaba de entrar, y que sería inútil hablar en inglés porque ella lo ent.iende. "Ella es muy lnteligente", digo, con anlarga ironía, y El vis Presley me sonríe de manera comprensiva, casi cómplice. (Fll1 del relato). * Festejando el numero 100 de Irrupciones. Acostumbramos a festejar números redondos, como el 100, o el 1.000, o el 10.000. Otros son menos interesantes, como el 2.000. Pero el 100 es el que más nos atrae porque es igual a todos los dedos de ambas manos por todos los dedos de arabas manos. Si tuviéramos 4 dedos en cada mano, festej a r í.amos el número 64, y t.a I vez lo escribiríamos así: 100. El 65 se escribiría tal vez 101, y el 128, 200. Salud, pues. ~, L.. �(INSOMNIA Nü 13) IRRUPCIONES/ ~~T~, .l a. ~ ~,'-~,~~,~ e..=; +L,....1.. Cl.Lll-" \_,1 ~,~ concepto (101) Mario Levrero .-J ~ \-1.,,- ,-~,'u,,,~ \-{ 1 ~ ~ -L..I....JI-=.r 1~,e .l.. ,-' +~, ~-.-, ~ \_, f__ \..J.L.. C:,::) "literatura" del concepto amant es de la li teratura, ~ ~'~~p~'J.l.L,-' P~~l~' ~ L· \...,Jl.ll_ _J.L \_l~:...a. "libro"; me ;::. de .SD - r P_c_,~;=; --¡ __ refiero a r el 105 , . o sea a esos aOSClen~os o lectores t.r-e s c i en t.o s uruguayos que tarde 08 temprano t e rmínari po8r corioce r ee personalmente, j' que aderná s de leer t amb én escriben a veces, y a veces hasta publican. El libro ha sido, y es, un soporte maravilloso para la Lrt.er at.u r a , Desde el pun t.o de vista p r ác t co no le cabe ninguna objeci6n y casi no puedo pensar en leer sin pensar en un libro (incluso, tal como comentábamos con una amisra, casi no podemos pensar en comer, sin pensar en un libro; pero eso ya entra en el terreno de ciertas patologías). Y sin embargo8, parecería que a este espléndido y prolongado matrimonio literatura + libro le ha llegado, como a todo matrimonio, la hora de los cuestionamientos. La culpa, como s í.emp r e , la tienen los hacedores de dinero. í í Las editoriales y los literatos estuvieron desde un primer mome n t o relacionados por ese sencillo y un ve r s aI e aquema amo-esclavo. Ej ernpLos no fal tan, sin Ll eqa r a casos extremos como el de Emilio Salgari, y sin necesldad de e j emplos todo el mundo está a co s t umbr aclo a asociar al talento con la rr~seria o la pobreza, y a los editores con tipos bien ves tidos y due ños de au t omó vi 1es, ya t.es y edi f i ci os. Es to no implica necesariamente, aunque a menudo sucede, que los editores arruinen la vida de los literatos; la relación causa-efecto es mucho má s complej a. Y a la larga podría decirse que s i , que los edi t or es arruinan la vida de los literatos, pero este "a la larga" implica una ee r i e de consideraciones socio16gicas que no soy el más indicado para desarrollar. Quiero decir, para hacerla simple, que la Editorlal X que edita al literato Y puede mantener una buena relación con el II terato Y I Y no robarle ni engai1.arlo ni e s ta f a r Lo ni quedarse con el dinero que Leq timamente le co r r eaporrde a Y, pero que, sin ernbargo, la exí.e t enc aa de la Edi torial X sumada a la existencia de las edi toriales X1, X2, ( ... ) y Xn da como resul tado una concepción del libro y una í í. �concepClon a la larga del literato para t.ocio el que son mundo. funestas para el literato, y * Pero estoy cometiendo un error al hablar de literatos en general; las cosas se ven más c Lar amen t e , me parece, s i. hablamos de es c r t.or e s aficionad-::¡s y es c r t.or es profes i onal es. Son los dos grandes c amí.no s que puede el eqi r quien se dedica a las let.ras; caminos que puede eLeq r , o quizás caminos que lo eligen a él, ya que, a pesar de la creencia popular, pocas cosas de la vída están determinadas por la voluntad. El escritor puede yiyir de la literatura, o yiyir de otra cosa. Desde el momento en que elige o es eLeqí.do por la primera opción, es poco probable que el a f c í.o n aclo , si lo era, siga siendo aficionado; lo más probable es que pase a ser un profesional y se quede en eso. Sin embargo a veces arribas categorías pueden coexistir en una misma persona y, a pesar de ello, podría decirse que el escritor aficionado y el profesional viven en mundos muy distlntos, come' es distlnto el Inundo para el hombr e que escribe, mientras está e sc r í.b í.e ndo , y para ese mismo horobr e , cuando llega el momento de vender, o de dar a conocer el fruto de su trabajo. í í, í í Pero se me acaba el espacio, y ni siquiera empece a desarrollar el tema. A manera de ej e r c c.ío, que el lector lntente separar la idea de literatura de la idea de libro; al menos, comprender que son dos cosas d i s t nt.a s . Decimos: "voy a leer un libro"; habría que empezar por decir, o pensar: "voy a leer un texto". í í (E~ta nota forma parte de una ~erie, "Literatura, literato~, li.bro~" que ~e alternará con otro tipo de Irrupoione~.- M.L.) .-, ¿ �(INSOMNIA N° 14) IRRUPCIONES/ Mario Levrero Capté de reojo un movimiento (102) extraño cuando pasaba cerca del banco de unos de esos refugios municipales, próximo a la esquina. Giré la cabeza y vi a un hombre mayor, es decir, mayor que yo, grandote, muy robusto, que estaba haciendo un movimiento inusual con el cuerpo; en realidad, se ea t ab a cayendo hacia atrás, en cámara lenta. Un hombre joven hizo ademán de acercarse pero lo pensó mej or y se alej a muy buena velocidad. Yo seguí andando unos pasos, porque pensé que el hombre joven iría a ayudar al que se estaba cayendo, y cuando vi que no era el caso me detuve, aunque a mi tampoco me gusta meterme en líos, y menos en la calle. Miré a mi alrededor en busca de apoyo; sólo vi actividad en la oficina (que ellos prefieren llamar "templo") de una organización religiosa; mal lugar para buscar ayuda. -La puta madre que lo parió -dij o c l a r ament e el hombre que caía. Su cabeza había tocado el suelo sin violencia, y ahora él hacía esfuerzos por incorporarse; todavía tenía las piernas encima del banco, y las fue baj ando hasta quedar totalmente acostado en el suelo. Seguía farfullando insultos, pero en voz baj a y sin demasiado énfasis; más bien como un rezongo. Vi una mano grande que se agarraba de una tabla del banco, v el brazo que se tensaba en el esfuerzo. El hombre se incorporó a medias, pero volvió a caer. La gorra que llevaba en la cabeza cayó en un charco de agua; a esa hora de la tarde ya había dejado de llover, pero había llovido durante toda la noche y todo el día, lo suficiente como formar un charco en un tramo de vereda donde faltaban algunas baldosas, y para en~apar totalrr~nte la gorra del hombre que había caído con la cabeza justamente sobre el charco. -La puta que lo parió -volvió a decir, con el núsmo tono de rezongo, pero (tal vez es t oy diciendo una irreverencia) casi divertido. A todo esto, yo no estaba inactivo. Soy de los que no se apresuran a actuar, para darle tiempo a las cosas y darle tiempo al alma; pero había ido girando Le n t amerrte alrededor ó �ba co para quedar frente al homb re caído, y antes de ver había estudiado su intento de incorporarse y su fracaso. Estiré el brazo derecho, y puse mi mano derecha al alcance de la suya. -N -dijo, en seguida-. Capaz que se viene al suelo usted taOOiérfVy era una posibilidad que yo ya había calibrado; aunque no soy precisamente un enano, la estructura del hombre caído era apreciablemente mayor que la mía. Y nuevamente lo intentó, y nuevamente fracasó. -¿Llamo a alguien"? -pregunté. El horrbre caído sacudió la cabeza. Vi que no quería ningún tipo de ayuda.- ¿Qué hago? ¿Me voy? -Sí, sí -respondió en seguida, con vivacidad. Yo no podía convencerme. -¿Pero está seguro? -insistí.- Mire que me voy, eh. -Sí, vaya, vaya -respondió, con total seguridad; y volvió a intentar incorporarse, y volvió a fracasar. Me apresuré a irme de allí porque los que estuvieran viendo la escena sin saber cómo había corr~nzado, tenían todo el derecho del mundo a pensar que yo lo había derribado y que, ahora, de pie a su lado, sin p rest arLe ayuda, sólo quería robarle o matarlo. Al pasar de nuevo por allí unos quince minutos más tarde, de regreso a casa, ya no había rastros del honilire.N/" de su garrar @"ªto {,l timo me llamó mucho la a.tención. ....... .. ... .. .... . . ... .... . ... . . ... . . . . ... . .... "2 � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource [Irrupciones] “Irrupciones (91). Agujero en un buzo celeste (VI)”/ “Irrupciones (92). Agujero en un buzo celeste (VII)”/ “Irrupciones (93)”/ “Irrupciones (94)”/ “Irrupciones (95)”/ “Irrupciones (96)”/ “Irrupciones (97). Elvis (primera de una serie de cuatro partes)”/ “Irrupciones (98). Elvis Presley (2/4)”/ “Irrupciones (99). Elvis (3/4)”/ “Irrupciones (100). Elvis (4/4)”/ “Irrupciones (101)”/ “Irrupciones (102)” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Originales mecanografiados relatos éditos Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Original de dos folios mecanografiados, con correcciones ológrafas/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones y notas ológrafas/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones y notas ológrafas/ Original de un folio mecanografiado, con el número 94 ológrafo pero sin notas o correcciones/ Original de un folio mecanografiado, con el número 95 ológrafo pero sin notas o correcciones/ Original de un folio mecanografiado, con el número 96 ológrafo pero sin notas o correcciones/ Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones y notas ológrafas/ Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo/ Original de dos folios mecanografiados, sin fecha ni menciones o notas de ningún tipo http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/b64f7e52993ff7b699c730aed07d61fe.pdf 5d6eab6feb18d3d1df2df7e9e7acf636 PDF Text Text (INSOMNIA N° 15) IRRUPCIONES/ Mario (103) Levrero (2/?) ~L·--~ - - -,L ct L·ctllUU -, - - - -- -- -, , --- U~¡::jctLLU.l..l.ctL , - ----ct.l.y u n o- zs ________ ~ J-. __ p~ll¡::j CUlU ~ll L-U¡::j acerca de los escritores y los libros, y anotaba las diferencias entre aficionados (amateuIs) y profesionales. Si bien creo que el aficionado vi ve en un mundo y el profesional en otro, ambos pueden coincidir a veces, aunque sea ter~oralmente, en una única persona. Yo mismo, que soy un ejen~lo nítido de aficionado, desde el momento en que en~iezo a escribir regularmente para esta revista me transformo en un profesional. Si mañana me surge la imperiosa necesidad de e s c r í.b í, r una novela, pasaría de inmediato a ser un aficionado, porque en nu caso es iIT~osible la transforraación en un novelista profesional; tal vez por haraganería, pero sobre todo por fal ta de interés. El dinero no es estímulo suficiente, y soy totalmente incapaz de ponerme a escribir algo que me va a dar mucho trabajo, y que no sé hacer sin la inapreciable colaboración de eso que llaman "Inconsciente" o "musa". En cambio, en la producción semanal de estas Irrupciones, a veces mi trabaj o es nsp rado, y a veces es forzado por la necesidad de entregar en fecha. A veces estas Irrupciones están escritas por un aficionado, a veces por un profesional. El profesional no es mej or que el aficionado. Tampoco es necesariamente peor; hay quienes desprecian a los se ganan la vida con su li teratura, del mí.amo modo que quienes Be z i.e n de 10B tontos que e a c r í.b en a í.n ganar ---.r..'**".L..I..t~ro. Son, como decía muncio s cia s t. n t oe , aunque a vec es uno al mismo tie c. Si Kafka es el más claro ejemplo de escritor aficionado, el más puro y el mej or, si un Stephen King o un centenar de e s c r t or e s como él pueden ser ej empLo s claros de e s c r tores profesionales, tenemos el caso de un García Hárquez, el aficionado que escribió Cien Años de Soledad y el profesional que escribió casi todo lo demás que lleva su firrna; y entre todo lo demás hay una obra maestra llamada Crónica de una Huerte Anunciada, y una buena cantidad de relatos y novelas muy valiosos. No digwnos que una categoría es buena y la otra es mala sino que el aficionado escribe por necesidad de escribir, y el profesional por necesidad de ganar dinero. Eso .í í, í í, í, �no impide que a ve oe e el aficiona o termine haciendo mucho dinero, ni que el profesional a veces escriba cosas inspiradas. Demos un paso más, y aceptemos una propuesta estereotipada, y por tanto fa,lsa, pero tal vez útil: el aficionado no puede convert1rse en profesional, y el profesional no puede convertirse en aficionado. Si las cosas fueran tan n tidas, se haría clarísimo que la li teratura escrita por aficionados debería circular libremente, sin generar derechos de autor. De ese modo se eliminaría el factor distorsionante, o sea la Editorial; el creador se comunicaría directamente ~ el lector, por lo general a su vez también un creador, \C) ediciones baratas de b aj s í.mo tiraje. O a través de Internet, o del correo electr6nico. Si esto parece un delirio, sin err~argo es lo que viene sucediendo con la poesía, el reducto de los aficionados, am.ateurs por excelencia que ni erechos 3~I"\V¡~¡ autor. Desde hace décadas a mayopoetas~~ f í.n an c í.er-, sus libri tos, y aho'r . cula:t\lj ve mente por la í, í red, porque los edi tores descubr?-eron h~ce mucho tiempo la poesía "rio se vende". ~l4(Dij o un poeta argentino, cuyo nombre ya recordaré: poesía no se vende porque la poesía no se vende") ej>~ Para Internet, hasta que ''-la quienes tienen la posibilidad de navegar por aquí hay una dirección donde hay buena literatura y libros gratis: <http://www.chasque.apc.org/civiles/index.html>. �(INSOMNIA N° 16) IRRUPCIONES/ Marío Levrero (104) Cómo pasa el tiempo. Parece que fue ayer cuando festejamos el número 100 de Irrupciones, y ahora estamos festejando el segundo aniversario (real, no virtual, ya que son exactamente 104 semanas, de modo que no importa si las fechas no coinciden para nada, ni siquiera el mes) . ¿Cómo podríamos festejar este segundo aniversario? Tengo la impreslon de haber agotado mi capacidad de imaginar festejos. Por ejemplo, alguien llama a la puerta. Tiene en la cabeza un gorrito de papel, arrLarillo brillante, con la layenda "MUYFELIZ SEGUNDO ANIVERSARIO",aunque del texto se ve poca cosa porque las letras son grandes y rodean el gorro, que tiene la clásica forma cónica, cómica, cónica cómica no (no sé cómo resol ver esto; es cónica, y es corru ca , pero las dos palabras juntas no deberían ser usadas en un texto que intenta ser prolijo) (tarapoco la palabra "prolijo", pues originalmente no tiene el significado que le atribuimos entre nosotros, y si este texto lo lee algún español, o cualquiera que hable un esp año I no rioplatense, como lo haría un mexicano, o un checo que haya estudiado eSF~ñol en España, o incluso en Holanda, o, no sé, tantas variantes posibles de nacionalidades y de idiomas estudiados y si vamos a fijarnos en estas cosas, terminamos por no decir nada; es enorme la cantidad de expresiones que no se usan con propiedad, aun entre nosotros los periodistas o mejor dicho: especialmente entre nosotros los periodistas). Ent.onces, las letras que se ven en el gorri to, para quien lo mí. ra eví. tanda caminar alrededor de él, y siempre que quien lleva el gorrito tampoco gire y enfrente a su interlocutor, si es que están hablando, pues de otro modo no podría llamarles "interlocutores" (se puede presumir que estén hablando, pues no es habitual que alguien abra la puerta y se haga silencio, por más que hay sin duda muchas si tuaciones capaces de conduci r a ese resul tado. Por ej emplo, que ambos personaj es sean mudos , o muy tímidos, de una timidez casi diría p a t ol óq c a , porque el tímido común, normal, puede intentar hablar y tartanmdea, pero no se queda necesariamente mudo, salvo que el otro personaje sea demasiado imponente, como un qor í.La de dos metros de al to, o una mujer bellísima. Si quien í �llamara a la puerta fuera un acic Le ecen t e y si la muj er que atendiera la puerta estuviera desnuda, el enfrentar la s{illita materialización de una fantasía recurrente produciría al personaj e un shock considerable) (y cuando digo "el personaj me doy cuenta de que estoy cayendo en una ambigüedad, y alguien podría entender, en vez de lo que quiero declr, que es el adolescente quien sufre el shock). Pero en este caso cuando llffiuana la puerta soy yo el que atiende (cosa de lo mas improbable, ya que jamá.5 concertaría una entrevista con alguien capaz de venir con un gorrito cónico, cómico, amarillo, aunque tuviera una leyenda alusiva al segundo ani ve rsar o ) Y sin embargo no me doy cuenta de que la leyenda dice "}fUY FELIZ SEGUNDO ANIVERSARIO" porque no alcanzo a ver todas las letras; veo unas letras eue I t as que se pierden hacia los costados y hacia la parte posterior del gorri to, pero por otra parte no parece razonable leer esas letras antes de encarar al que tocó timbre y ver si hay que saludarlo o ponerse a la defensiva, porque casi siempre los que tocan tir®re no lo hacen por un motivo altruista sino al contrario, por motivos profundamente egoístas, como se verá. el! í (contll~uará en el próximo aniversario) �(INSO:MNIA N° 17) IRRUPCIONES/ Mario Literatura, Levrero literatos, libros (105) (3/?) li t e r a t ur a y algunos de su origen en una sus aspectos prácticos y sociales tuvieron taller de p reocupaci ón: ¿qué deci r a los al UITtnOSdel pub.l aca r li teratura, o a cualquier autor inédi to que quiere un libro, hoy, en el U'ruquay? Estas reflexiones acerca de la Hace unos cuantos añc s la respuesta era sencilla; se trataba de elegir entre un número no demasiado grande de editoriales locales, y la respuesta podía variar de un año a otro, según los cambios observados en la polí tica de cada una. Ahora la respuesta no es tan sencilla, y de ahí la preocupación, y la necesidad de reflexionar sobre el tema. La narrativa (novela, cuento) nunca tuvo, salvo excepciones, una repercusión edi torial .í.mpo r t.an te en cuanto a ventas: pero mal que bien se publicaba todo aquello que alcanzara cierto nivel de legibilidad e interés literario, y much as veces sin que alcanzara ningún tipo de ni velo Si bien en algunos casos los estantes de la editorial quedaban de ejemplares sin vender, ningún editor murió de hroUbre ~l antes, ni ahora). Después comenzaron a conjugarse factores v (y odio invadir el terreno de los sociólogos), tales como el auge de los med os audiovisuales y la pérdida de interés _ tura, el empobrecimiento y adelgazamient.o de la sociales que eran las principales del a e narrativo, las crisis insti tucionales y polí t í.ce ~, el libro como fuente de información en un mundo cada vez más desconcertante, y algunas cosas más. En resumen: si habi tualmente una primera edición de cualquier novela o libro de cuentos tenía un ti raj e de 3.000 a 5.000 ej emplares, estos números fueron haciéndose mas y más pequeños; hasta hace poco se imprimía 500 ejemplares, y actualmente se manejan números mas pequenos aún, ya que las t.é cn í.ca s computari zadas de edición e impresión reducen los costos, aún en pequeños tira]es. í �Pero aun todo eBO pertenece a un ANTES. EBO era ANTES de la invaBión del mercado uruguayo por multinacionales de origen español que se dedican, entre otras cosas, a fabricar libros. Actualmente, las edi toriales uruguayas directamente NO PUBLICAN NARRATIVA, sal va contadísimas excepciones. Es má s : a Lquna s de las edi toriales nacionales más fuertes se agruparon en un experimento similar al de Alianza Edi torial española, para editar libros bajo un sello común. Pero esta alianza tampoco publica nuevos tí tulos de narrati va. Y al respecto han comenzado a manejarse ciertas políticas un tanto irritantes, como por ejemplo la de no avisar directamente que no quieren narrativa y en canmio decir al autor, después de :MESES de espera, que su novela o sus cuentos "no tienen nivel auf ac en t e ? • O "La a emana que viene te contesto", promesa que se repi t.e de semana en semana sin que nunca aparezca una respuesta. Eso es cruel, y tiene la finalidad de desalentar al autor, para que no vaya a alimentar a La s editoriales extranjeras, o para que no se edite por su cuenta creando un nuevo competidor. í Qui zás los edi tores no saben de las sutiles y maravillosas operaciones esp r t.ua Le s e intelectuales que a veces deserr~ocan en un texto. Ellos pertenecen al w~ndo del dinero, y su meta es el dinero (desde luego, el dinero es la meta de cualquier empresa comer c a.l r es la definición de una empresa comercial. Y en ese mundo, la manipulación es cosa corriente. Hasta se fabrican guerras para vender armas, de modo que no debe extr aña r de la crueldad de los que ven en el libro nada más que un producto a colocar) . Pero los autores inéditos pueden ir enterándose de estas y otras cosas y, en principio, no aceptar la critica li t.eraria de los edi tores. Luego veremos si aparece al quna Bolución. í í í �(INSOMNIA N° 18) IRRUPCIONES/ Marío Levrero (106) Tía X (1/2) Si camb í á me a e e rdara de su nombre, r s e I.o +por que existió fuera t.e nd r i a de todos modos que de ma .i maqí.n ac í.ón y estoy obligado a decir de ella cosas que, si bien no son extremadamente ofensivas, por lo menos no son bonitas, y en esos casos no me parece bien poner el nombr e verdadero de las personas; como no me acuerdo, o no me acordaba en el momento de empezar a es e ribi r es t.a s 1.i ne a s , 1a 11amo \'.tí a XI! con doble razón. En rigor no era una tía, o por lo menos no era una tía mía; tal vez fuera tía de mi madre o, mejor dicho, la esposa de un tío o más probablemente de un primo de mí, madre. Este primo pertenecía a una rama de la familia que proviene de mi abuela materna y que estuvo siempre en franca desventaja numérica ante esa otr a rama, casi diría tronco, originada en mis otros tres abuelos, t.odo s italianos, que producía una .í.nrrume r ab Le cantidad de parientes. A este primo lo llamaré Franqois, s610 para utilizar esa q del teclado que tiene tan pocas oportunidades de lucirse. No recuerdo bien las facciones de tía X; hoy se me superponen en la memoria con las de Eva Perón, y es posible que la memoria no se equivoque por mucho ya que la mujer del tío Franqols era po r t e a y tenía eequ r amen t e el estilo de las mujeres porteñas de esa época, que transcurre poco antes del auge de Per6n y Evi t.a . No puedo recordarla muy bien porque la vi pocas veces, aunque desde cierto punto de vista tal vez demasiadas para mi qu s t.o , pero demasiado pocas de sde otro punto de vista, ya que debe ser delicioso poder escribir Lar qamen t e y con detalle sobre un p e r soria j e así. ñ Toda es __ .a r ama de la familia s empr e í estuvo d s tant.e í de nosotros, o nosotros de ellos, no sólo por el hecho de que ellos eran una minoría étnica sino sobre todo porque eran los parientes ricos. Al menos, eso creíamos, y especialmente eso creía mi madre, que nunca les perdonó su riqueza; en cierto �momento de 3U vida nc Lus o rompió con t.odos e Ll os de modo abrupto, para siempre, y sin motivos que yo tenga muy claros. Es probable que ellos hicieran una ostentación exagerada de esa riqueza, o que su porte fuera excesivamente aristocrát.ico; es probable que hayan qoLpe e.do a mi madre duramente en algún complej o, sentimiento de inferioridad o zona dolorida. En ese sentido, ahora se me hace bastante claro que tía X cumpLí a una función de, d qamos , sutil hostigamlento. Lo cierto es que entre esos parientes había varios profesionales un ve r s tarios; uno de ellos me atendió como dentista allá por mi adolescencia. Tenía manos grandes "Ti fuertes pe r o suaves, y un trato sumamente .senc Llo y agradable. Se llamaba Eduardo y yo le tenía verdadero aprecio. Pero E'ranco í.a , que probablemente fuera hermano de Eduardo, no era profesional universitario sino empleado bancario. Era gordo y pelado, blando, y con el paso de los años se hacía más blando y más fofo. También con el paso de los afio s iba ascendiendo j erárquicamente en su empleo, y era justamente para traernos noticias de sus ascensos que nos v s í.t.ab a tía X. Llegaba, y apenas cumpLí.do el mí.ni.mo ritual de formalidades y cháchara insustancial, informaba puntualment.e del nuevo cargo y del nuevo sueldo de su esposo. Después se iba. .í í í, í í í (concluye la semana próxima) 2 �(INSOMN"IA N° 19) IRRUPCIONES/ Mario Levrero (107) Tía X (2/2) Una t-arde mí, madre me Ll.amó desde el jardín; el j a rd i n . . 1 ' ,,d ......,.es t ao a en c r e a casa o.ei r r enc e y .i a crei. r or» o . nao i.a 1'..LegaclO tía X y había dicho que me traía un regalo. Esta anécdota Jamas fue olvidada por mi madre, que la r e La tó siempre igual prácticamente hasta el fin de sus días, sin poner ni qui tar nada. El regalo, tía X lo traía dentro de uno de sus guantes (era un día gris, de otoño o de invlerno; tía X tenía puestos unos guantes negros, de cuero blando, con una piel grisácea alrededor,!. (Recién ahora me pregunto qué est-arían haciendo ahí, en ese inhóspito jardín entre dos casas, mi abuela y rru madre con la recién llegada. Había viento). Tía X s acó el regalo del interior de un guante y rete lo alcanzó; yo quedé unos instantes sin saber qué hacer, porque lo que veía en su mano era un s í.mp I.e boleto de ómnibus. Tardé en aq a r r a r I.c y darle las gracias, porque no entendía bien en qué consistía el r eqa l o . Seguía esperándolo, mí.e n t r a s ella me retiraba con ai re e a tí s f e cho , En realidacl, ").70 t.e n.i a c an t í.de.d de }.)olet-os e mí La r-es , porque el hombr e que alquilaba la casa del fondo era .i nape c to r de CUTCSA"TI siempre me traía paquetes enteros, apretados con unas gomitas negras, gruesas. Bueno, el regale de tía X era ése, el boleto del ómnibus que la había traído a nuestro barrio. No había ninguna razon para que-darme ahí parado y seguir esperando. I " , ,- í Pocos años más tarde, t-ío Franyois Y tía X Lleq a rori súbi tamente en un auti to que se habían compr ado , Nos subieron a él, quiero decir, nos subieron al auto a mi madre, a mi abuela y a mí, y nos llevaron a pasear. Nos mostraron un t.e r r eno que se habían comprado en un lugar de loteo reciente (reciente en esos años), el Pinar, Pinamar o algo por el est-ilo. El terreno vacío no se diferenciaba en nada de todo el resto de bosque que hab amos estado viendo durante el viaj e; nunca ent-endí bien por qué tuvimos que baj ar allí y c amí.n a r de un lado a otro, mientras Fran·;:ois r e ap r ab a fuerte í í �y Bonrela con aire de feliz propietario. Al Bonrei!:", mostraba con orgullo un diente de oro. Luego nos llevaron a una especie de parque privado, tal vez un elub de golf o algo parecido. No cuelqu i era pcd i a entrar allí; había que pasar una barrera, junto a la cual un ceremonioso portero, de unifoITüe blanco, anotaba el apellido del que manejaba. No recuerdo qué gracia tenía entrar a ese Luqar protegido por una barrera; no recuerdo que hayamos baj ado y que nos hayan invitado a tomar el té, por ejemplo, aunque es posible que así haya sucedido. No tengo memoria de que en todo el paseo hayamos baj ado del coche, más que en aquella parada en el lote recién comprado. Esa tarde, como a emp re, tía X tenía un cuello de piel, una piel con unos pelos duros, negros, quién sabe de qué aní.ma l, que hacían juego con un lunar con pelos que ella tenía en la mejilla derecha, cerca del labio; pero eran los pelos del cuello de piel los que me pinchaban la cara cuando se agachaba para da rme un beso. Y de tío Fran<;ois sólo recuerdo el brillo del diente de oro, y la nuca gorda y blanda, con varios pliegues, que yo no podía dejar de observar fijmnente mientras él manejaba. í (1995-1998) �(INSOMNIA N° 2 O) IRRUPCIONES/ Mario Levrero Literatura, literatos, libros (108) (4/?) Esta serie de reflexiones partia de la necesldad de encontrar un camino para que .los escritores aficionados ·11·'" (ama c eu i:s , ~03 que escrlDen por neceslaaa vlSCera~) tuvieran la posibilidad de darse a conocer, al menos entre sus cofrades. Las editoriales nacionales no estén publicando tampoco lo hacen las narrativa inédita, al parecer mul tinacionales de origen español que han copado la plaza nacional; sospecho que no se animan a pub La car autores inédi tos, porque prefieren .í nc Luso refritos de autores con cierta trayectoria. Lo único que aparecia como posible y deseable para esto s autores inéditos era la autoedición, o la publicación en Internet, la gran solución de los poetas que ahora se extiende a los prosistas. -t ., * Paralelamente a estos articulas, hubo un breve intercanmio de mensajes por correo electrónico con mi editor, Pablo Harari. He parecía poco ético hablar de los editores en qene r-a.lsin deci r de ellos nada dernaa í.ado aqradab Le , y que Pablo se enterara recién al verlo publicado, de modo que le env un adelanto. En un mail que r-e ap orrde no sin cierto enojo a mis provocativas reflexiones, dice, entre otraB cOBaB: í é \\Creo que ce.e s -pc'~' pas i ón- en el :manicJuei srao de e s c r i t.ox bueo o vs. edi i ox malo. TIo te aseguL"O que hay I en tLB esos dos t.é xrai no s , todas las combinaciones pos x o.i e s , Y de.be bebe c ssn dudasedi t.o x e s muer r o s de b.erab re de la misma l"aane.r:aque debe habe.r: Ee si e t e xo s y e s c uI t.ox e s , .. aparte de tantos .y tantos e scri to.r:es que i ue x on jl son edi t.oxe s . ci tás no a Kafka. .. . . . :1 su ex~stenc~a creo que bab x i emos sa.bido Le s~ no b ubi es:o sido pOI"que =coritii e sus deseosun edi tC'I" se e aoe rqo de pub.l i ce x su obIa. = En .b.r:eve: no ca~go en e.l man~que~smo con t.xe xi o ya que pa.r:-a mí 10 Jv1...4S .irapo x t an c e es el creador y no el edi t ox I • I �que c r e ac s on s~erapI:e hubo al menos como los describís (y h.abrá!?) vos.' miel] tras que edi tores / no. cuan t.o a separaL' 1i t e i:a tura de 1i b i:o e LEO que es pe rt i aen t e ya que, S~ as í no fuera/ aCIue110 que no r::uv~ese Eo xme de 1i bi:o no sería El p rob l eme 1....-":; que los literatura. escritoz"Es necesídad de ser pub1 i ceclos (libro, tienen i evi s t:e , ~,"e.b.,etc. j l::Jaz'aque su obs:e se realice. El S opa l.' te con las epocas pero la finalidad no. La Le1ac i or: cambia coo i l i c t i v e c x eado r rpub l i c i s t:e existe desde el momento en que ambos se prec~san.: es un t i x otieo de pocle xe s , La solución es la existencia de ieo l e s de juego claras y justas. No está en la autoedición o en la ausencia de ciexecho s de autoI': ese} es c r ee x el ube s o guetos. // En * ~JJJ l1á3 allá de alguna. d~screpanc a, me parece que t.odo lo que dice Pablo es mas [at.endible, pero especialment.e la reflexi6n de que el aut.ornecesit.a al edit.or, cualquiera sea el aoporte mat.erial del t.ext.o.En realidad, para el aut.ores un gran alivio no t.ener que usar demasiado esa part.e de la ment.eque ee ocupa de los neqocí.o s práct.icos. í La cosa es: COrCL() hacemos para que el edit.or vuelva a cumplir 3U función en lo que re3pecta a la narrativa. * en e30 e3tábamo3, cuando recibo una gran 30rpresa: me llega un bolet.ín de la Editorial Trilce, que dirige Pablo Harari, y leo en su parte editorial que se comenta la existencia de esta serie de artículos e incluso se recomienda su lectura. Entre otras cosas, dice Pablo: " ...coincidimos en lo e3encial: hay que dar oportunidades para que sean edit.ados ::ruienes nunca lo han hecho antes, superando el 'mercantilismo' de la industria editorial. r y De modo que en este panorama no todo es t.inieblas. que seguir pensando y dialogando. hay �������������� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource “Irrupciones (103). Literatura, literatos, libros”/ “Irrupciones (104)”/ “Irrupciones (105). Literatura, literatos, libros”/ “Irrupciones (106). Tía X (1/2)”/ “Irrupciones (107). Tía X (2/2)”/ “Irrupciones (108). Literatura, Literatos, libros (4/?)”/ “Irrupciones (109)”/ “Irrupciones (110)”/ “Irrupciones (111)”/ “Irrupciones (112)”/ “Irrupciones (113). De vuelta”/ “Irrupciones (111?). Las aventuras del Ingeniero Strúdel (1)” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Originales mecanografiados relatos éditos Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Original de dos folios mecanografiados, con notas y correcciones. Corresponde al Nº 15 de Insomnia/ Original de dos folios mecanografiados, sin notas ni correcciones o notas/ Original de dos folios mecanografiados, con anotaciones. Corresponde al Nº 17 de Insomnia/ Original de dos folios mecanografiados, sin anotaciones. Corresponde al Nº 18 de Insomnia/ Original de dos folios mecanografiados, sin anotaciones. Fechado entre 1995 y 1998/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones ológrafas. Corresponde al Nº 20 de Insomnia/ Original de dos folios mecanografiados, sin correcciones y notas/ Original de dos folios mecanografiados, sin correcciones. Corresponde al Nº 22 de Insomnia/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones ológrafas]2 folios mecanografiados). [Original con correcciones ológrafas. Corresponde al Nº 24 de Insomnia]3 folios mecanografiados). [Original en tinta verde. Corresponde al Nº 111 de Insomnia, originalmente el autor pone signos de pregunta y luego en tinta azul agrega el número 111]2 folios mecanografiados). [Original en tinta verde. Corresponde al Nº 111 de Insomnia, originalmente el autor pone signos de pregunta y luego en tinta azul agrega el número 111] http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/78db8f1fc45a2b60c819d844ce8e7d90.pdf 1030c7ac7bbcd6b34fad38733720f139 PDF Text Text ������������������������������������� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource “Irrupciones (114)”/ “Irrupciones (115). Confesión, descubrimiento y polémica (I)”/ “Irrupciones (116). Confesión, descubrimiento y polémica (II)”/ “Irrupciones (117). Confesión, descubrimiento y polémica (III)”/ “Irrupciones (118). A Mónica Suárez”/ “Irrupciones (119)”/ “Irrupciones (120)”/ “Irrupciones (121). Publicidad”/ “Irrupciones (122). Al Dr. Mario Pacheco”/ “Irrupciones (124)”/ “Irrupciones (125). Ajedrez”/ “Irrupciones (126)” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Originales mecanografiados de relatos éditos Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Original de tres folios mecanografiados, sin correcciones. El número correspondiente a Insomnia está en signos de pregunta/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones en tinta azul. Corresponde al Nº 113 de Insomnia/ Original de tres folios mecanografiados, con correcciones en tinta azul. Corresponde al Nº 114 de Insomnia/ Original de cuatro folios mecanografiados, con correcciones y notas. Corresponde al Nº 116 de Insomnia que aparece escrita en tinta sobre el número 115 que es el que originalmente fue escrito/ Original de tres folios mecanografiados, con correcciones y título manuscrito. No aclara a qué número de Insomnia corresponde/ Original de tres folios mecanografiados, con correcciones. Corresponde al Nº 118 de Insomnia/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones ológrafas en tinta azul. Corresponde al Nº 119 de Insomnia/ Original de dos folios mecanografiados, sin correcciones. Corresponde al Nº 120 de Insomnia/ Original de dos folios mecanografiados, con correcciones ológrafas. Corresponde al Nº 121 de Insomnia/ Original de tres folios mecanografiados, sin correcciones. Corresponde al Nº 124 de Insomnia/ Original de tres folios mecanografiados, con correcciones ológrafas. Corresponde al Nº 125 de Insomnia/ Oiriginal de dos folios mecanografiados, con correcciones ológrafas. Corresponde al Nº 126 de Insomnia http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/cb699444fbfa9e6c50cee39c61863903.pdf b968e2f3a803cdc0444b1841af6ed8f5 PDF Text Text ����������������������������������� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource “Lo más irritante…”/ “Hasta hace pocos días…”/ “Pre- irrupciones”/ “En el rostro joven…”/ “Siento, o se, o presiento…”/ “Comienzo una vez más...”/ “Las sombras se fueron extendiendo…”/ “Abro la ventana…”/ “Encontré estos apuntes…” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Originales manuscritos y mecanografiados relatos éditos Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Un folio, fechado el 6/II/96/ Cinco folios, fechado el 11/IX/97/ Dos folios, fechado el 24/IX/97/ Tres folios, fechado el 2/X/97/ Tres folios, fechado el 3/XI/97/ Dos folios, fechado el 4/IV/98/ Tres folios, fechado el 22/VIII/98/ Un folio, fechado el 16/IX/99/ Dos folios, fechado el 27/3/00. http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/9b6c12ecd2b2265b024d3a61aaef78c4.pdf 218aa4866b330ad11ae3b5ba9702d5c8 PDF Text Text �������������������� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource “Irrupciones. Desde una ventana…”/ “Irrupciones. La tarde se había…”/ “En un billete de cien pesos…” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Originales manuscritos de relatos éditos Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Cinco folios, se trata de hojas de cuadernos escritas con tinta azul. Algunas hojas están en blanco/ Dos folios, se trata de hojas de cuaderno. Los primeros párrafos están tachados/ Cuatro folios, se trata de 4 hojas de computadora de un lado con varias columnas mecanografiadas http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/2a400fe7fa9d55b47113f720c4b5f6ed.pdf 2c1a0940f554af16e8b6f42963948be2 PDF Text Text ��������� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource “Irrupciones” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Original mecanografiado de un relato édito Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Original de nueve folios mecanografiados, con correcciones http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/607fb2eb43380318bb27211814024c78.pdf b3210477631076a3223842c9d05da68f PDF Text Text LA BANDA DEL CIEMPIES Mario Levrero �2.. *Para Alicia *Con mi GÜinle. agradecimiento M. L. a Walter �3 PRIMERA PARTE Smithe de Andrews, dormirse en del cuando se brutales: sin tiempo de de órdenes entre no ellas, incomprensibles cabeza llegó a chocar levemente aferraban Smithe Andrews dormitorio hueco la sábana Por dieron atravesó de lo que sacudido entre confusos se transmitían términos elevado sábana, fin. en algún último, Su cuerpo momento las múltiples a ést-a una el grueso torsión vidrio roto y por un instante una y que los contra el cielorraso, la aunque manos que especial, de la ventana y cayó hacia la calle. Una cabeza del vidrio de manos algunos con ese y se contorsionaba; dolor. sí su propia enérgicamente en el vO{y pero calle cama, a él, y finalmente giraba ~~\.lJ1.y\i-:rro--T""e pI edu40 aire la acababa la serie cuenta también el techo mediante agitaban una de gritaban de 19 direcciones, mezclando dirigidos vez hacia desconocidos que piso por arrancado distintas voces la ciudad, verdadera fue en sonidos otra errado sucediendo, violentamente de su Central, estaba ~ jefe de y del se asomó por el lo miró caer. Luego asomó un brazo que se agitó saludándolo. No lejos integrada u L tima por función de allí algunos de una se cientos había formado de personas importante sala que una multitud salían de la cinema tográf ica. De �pronto, pudo observarse unos segundos, ondulante, que la multitud luego era recorrida con algo de eléctrico, y hacia todas las direcciones, origen de todo apenas dos palabras: En muñeco con que aparecla la tenía en jaque ciudadanos. trozo a cualquier hora finalidad tanto a la a cobra~~n la hombres forma una apariencia hac{dIl de resto entrechocarse formado que, pánico, de y los por un largo de que este modo, ciempiés. Estos moviendo sus piernas algunos y otros metálicas D unos, del con forma de gusano, mientras de chapitas 'prodllllcían al gigantesco acompasada, provistas ritó aterrador como hombres un el mas el una ti ma t raca s de madera ::;,()n~r panderetas de , provocar estaba disciplinadamente, perfectamente El del día y de la noche policía calada, cincuentena corrían que salida la vez de El cuerpo del muñeco de tela muy liviana, cubría intentaba de mujer de una aparente única una voz formado había , tarde presa del pánico. metros pocos a se sido más El ciempiés!" "i efecto: cinematógrafo había paralizada por un curioso movimiento dispersa~ esto quedaba de en ellos unas pequeñas circulares que al d3oniiBos agua.os" como '.' -de~ cascabeles. Los hombres del muñeco, y destruían de automóviles camino, palos corrían, que o la herían o disparados sin muñeco la tela que abandonada en la entre de esos dos plegada, entre sus los ropas, encargados de plegar a ser capturado la a bien hombres, dispersaban vidrios momento la la y esquina y esta plegada uno de ellos los rápidamente. tela también huían. por algún valiente marcha siguiente o bien del se era cuidadosamente la guardaba, cuarenta En y puñetazos, tela era mientras en su o la atropellaban a cubría, o se cuerpo con, gruesos acometían ningún llegar restantes llegaba la en calle vidrieras, la golpeaban estiletes simplemente Al el largo otro objeto que encontraran fines detener ondular tocaban: a la gente con galopante. qui taba n lo que o cualquier mientras pisoteaban haciendo y ocho seguida, los Si defensor un hombre de la ~ ')\6/ �ley, a veces habían era rescatado quedado rondando de en rescatado, invariablemente de cianuro que llevaba inmediato las ponía por compañeros inmediaciones; si que no era fin a su vida con una dosis en una ampollita cristal dentro de la boca. Esa noche miriápodo salían flores, pánico reían causó del vidrieras, sucedió lo de siempre: estragos entre cinematógrafo, y abolladuras los entre ruidos de matracas de la muchedumbre y gritaban destrozos kioscos de de la euforia remedo ciudadanos de de y panderetas y las voces como presas droga o el alcohol. los inocentes hubo en el inmundo coches que y revistas de de y de y las voces de los maleantes provocada que por la �@-O9..- 2 Temprano por la tarde del día siguiente, lugar de los hechos se había ante reunido el narrados como televisor de que comercio. En la pantalla Trailler, quien muy cerca del y sobre la misma costumbre un funcionaba calle Central, grupito en la de ociosos vidriera de un se veía la imagen del gran Carmody en esos momentos respondía a la pregunta de un periodista: --No puedo actuar contra la Banda las leyes de este país me lo impiden Apareció periodista, en mostrada --Mi la cara en un deformante actividad es detective--; servidores pantalla de índole carezco públicos. de las solicitarme que destruya periodista, aproximó que ardo en patéticamente mandíbulas, que en usted bien deseos de a ese ese instante un en acción. yo estaría Pero nadie se hacerlo a --la una para banda señor cámara de de se fuertes expresión de con que alguien me pagara condiciones atreve creer, duro, mostraba Simplemente los en nombre y detestable puede el de en mis oficinas rostro dolor y de angustia--. dólar, actuar a esta peligrosa aunque --respondió atribuciones Pero nadie se ha presentado criminales, del --preguntó. privada un cliente. de asombrada primer plano: la ley me exige y porque --decía. exp.Lí.c a.r-no si .,es o , Mr.. Trailler? --¿Puede famoso la del Ciempiés legales exponerse de entrar --concluyó en con amargura. Entre los firme y decidida mirones de la ansiosos mordió gruesas una pequeña ge vol vieron los labios. comenzar a retirarse y se oyó una dulce pero voz que decía: --¡Yo lo haré, Carmody! Era calle vendedora hacia Apartó de violetas. ella, su vista quien manos, Varios de rostros inmediato del televisor de allí, pero alguien poderosas L ¡Yo te contrataré! y trató de la aferró inmovilizándola, se con un~ y' a Leó �rápidamente y jovencita fue arpillera bolsa la con facilidad introducida de que otro maleante fue cerrada bolsa sin despué~y cuerpecillo inmediato sostenía ninguna en se perdió una abierta. y la bolsa de La boca de la de alambre delicadeza con el motor en marcha un instante frágil con una vuelta echada camioneta su de enfardar, dentro de y una que echó a andar velozmente entre otros coches en cosa de segundos. Sin embargo, dos de los otros frente a la vidriera del comercio señal de inteligencia, y mientras espectadores se habían congregados mirado con una uno de ellos corría lracic¡:->SJ ~. z-V ~I/l ~ ~~y~~/peqUeñO coche estacionado allí cerca, y que luego arrancó a'l. toda velocidad en seguimiento de la camioneta que llevaba ~~llltv~ a la niña aprisionada con la evidente en la bolsa, intención el otro ~~ de dar aviso a alguien de aquello que había visto. Ese alguien esperaba sobre en la grabado el detective su apartamento calle horas su propio era Central. antes, aparato del piso El programa y ahora Trailler, quincuagésimo, televisi va él acababa de televisión, sonido de la campanilla Carmody quien también había sido de contemplarlo en el que apagó al escuchar el del teléfono. , --¿Carmody? reconoció --al al i~~tante --sí, John. --Tienes a hacerla; ayo una expresó --dijo Adams--. públicamente creo que ante la leyes ese tubo voz que como la de John Adams. fin un cliente pero --Excelente modos el ¿Qué sucede? por contratarte levantar --dijo dólar, para intención como si lo hubiera Carmody--. que su No alcanzó Pero podamos cóbrale actuar de hecho. de con todos total confianza. --Imposible, voz de John--. Acaban --¡Malditos! desesperación. jefe --dijo, ahora con cierta tristeza, la de raptarla. --exclamó el detective con indignada A~ �3 El jefe de policía comPletaresp~enido; persona habría al país, un complejo sistema de funcionarios, apostada en las inmediaciones; salvar su rodeaban de en en por o caída al tiempo de rlarmas apartamentos del varios edificio vías de y una estaba su cuerpo caía se tejido contingentes del las vecinos, alarmas, poderoso que su' -domí e í.d í.o operativo a la altura bandas la precaución .eri a dichas un y varios cortando tenido así, mientras y su la manzana estratégicos, clase de atentado todo un;'vasto marcha vida, distintos su había alertas desde el piso décimonono, recogerlo temprano tarde y aun e~edificios cantidad automáticamente por no habla de una u otra de las innumerables y en el resto del edificio, pudo que de ser objeto de alguna que azotaban de instalar ,;Ytomado Andrews pensando parte de in~grantes criminales Smithe puso de piso malla octavo y coches patrulla armados brotaban y ocupaban escape, lugares incluso en la azotea. Mientras especie una caía, de iluminación: escolopendra", muñecos muy inspiración chinos Chino y esta Banda que una un ciempiés o a esos los chinos festejo para pagano. Es del Ciempiés sea de una redada por el de inmediato lugares idea, notablemente y que fabrican que los una que semeja "se parece Ordenaré por tuvo que sea su maldito probable, china. Andrews "El muñeco dragones o cualquiera probable, jefe pensaba, que semejan Carnaval Barrio el suelen frecuentar los 11 • y así rebotara lo hizo. Deyués de varias veces contra la varias costillas, ventana mediante precisión hombres dirigidas la le la el había red hecho fueron entrada red, auxilio. afuera, Sus cuerpo rompiéndose nuevamente automático salir unas magullado su elástica mecanismo prestaron a ellos fue que que y instrucciones con varios primeras muy por la tanta de sus palabras detalladas �para que ya mismo estas órdenes minutos fueron tanto figuraban en frecuentados contingentes la el a Barrio los archivos por chinos, un volver delicados persuadido de atender inyección, McCoy, en persecución de violetas, maleantes se detenía situada calle era angosta, casi de los frentes R11!.l..l1' el hincaban en ellas rayos encanto una sus herían y Trailler raptores que de el casa de las la Angus En la una había los aspecto La .un.,aspecto La mayoría el color original grandes 'a la 'Vista rajaduras que formas vegetales algu~ incluso el sol comenzaba con que unas y color, a decaer con menos fuerza un semiderruido balcón de de la ciudad. y tenía y realzaban de flores muy rojas, en medio de tanto abandono. y el se veían curiosamente Junto al cordón de corría por la calle un hilo de agua sucia. detuvo el coche casa de los secuestradores dar cuenta En pequeña miserable más pobres raíces, con malvones bien cuidados las veredas cosas. fue que había vehículo de de distintas la vista toda le aplicó lugar deshabitado. a esa hora, cuando unas macetas Halló a su lado flores que daban un toque amable de belleza especialmente sus físico. revoque}q:ue :hdbíande~ado el crecimiento. tímidas los corno de un permitían en él final~nte estado larga y anfractuosa ladrillo~ nutridos personalmente de las casas había perdido del ser protestas; pero su comprobó qr a.ndest-t.noz os t.de color sus de Carmody en uno de los suburbios de descuido, y de ante de y analgésica. el ayudante vendedora de operativos, via jaba por que El jefe fue llevado pesar a y en pocos corno pasibles para dirigir que de chinos; lugares .Lnvadiuos públicos. según dijo sedante Angus salido fue~v.. primero el médico corno otros policiales a su despacho de la redada a la central Chino sana·torio, a serie ambulancia, en marcha transmitidas de servidores ambulancia quería se pu~iera de la situación un teléfono público a una prudente distancia y buscó un teléfono y pedir la desde el cual instrucciones en un cafetín de a unos a su jefe. cien metros �de allí, estaba caminando ocupado para hablar. se atrevía usar el hacia y había Angus vivió momentos a exigir al dueño teléfono que la certeza de que si exhibía a la exigencia, a oídos lugar bien lo pudiera momentáneos segundo la pequeña solo acción lo que a Angus de demora vendedora a aquella antes casa temeraria; de jefe parte, . los rlesgos raptores, pensó pero sus infinito. que , corrla en entrar le pareció ya ~ del Carmody en un tiempo Angus y los usuarios demoraban fuera de combate esperanza. divulgada su que él era el único que conocía la niña, y si era puesto para ella ninguna los para dar énfasis de le parecía el y tenía se alejarían público de violetas. tras quienes Por otra multiplicaba turno pues no de es~barrio, sería de inmediato los raptores, teléfono esperando oculto sus documentos ser avisado. teléfono que le permitiera tenía de las gentes atacarían del conversaciones Cada de ese de gran inquietud, duda su identidad llegaría pero del cafetín sin desconfiaba Trailler derecha; dos o tres personas mostrador; o la el paradero él una de no quedaría �",(1 4 El largo, de cafetín al y se veían de mesas sus sucio; se oían unas junto al pequeñas propios presencia manchas varios de cada pero y difusas y como parroquianos bebían en , parecla Angus unas ocuparse advirtió la atención se estrecho de una partida luz cual de soslayo, ellos local o distribuidos en el lugar hab~llamado entre de Algunos de madera; pensamientos, un los ruidos mostrador, pares de ojos lo espiaban. que y por el humo del tabaco. soli tariamente pocas sombrío fondo del cual billar veladas era que su r- y que muchos() y también creyó notar entrecruzaban miradas de inteligencia. Después parecían en el de transcurridos eternos, uso del exagerado aparato. catalogar de esos Era una mujer hubiera de madura, a quien aunque había juvenil de su cuerpo y de sus facciones; calculó el distintivo barrio, que esbelta, en una madurez algo el aire ese aunque podría y vestía unos los carnosos pintados de un color rojo muy vivo, cuidadas uñas; el cabello en una coloración Mientras detective, particular con quién parecía hablaba pero miraba no Era ni de qué algunas como hablaba figura era cuidadosamente que las largas y como sobreentendida L- de tanto ~ en tanto al ninguna para e innecesarias por lo general expresión Angus exactamente, si su interlocutor frases, comunicar. había imposible a monosílabos, de cabeza, se debía l~ismo Su Angus era de un rubio que hacía pensar la mujer su mirada. y sólo que dejaban lo que reojo, limitarse movimientos viendo, en labios con esperar humildes. años. su artificial. hablaba, de en no era nada que cabía ropas treinta sido que no condecía de vulgaridad sí tener llevaba que antes que él que hacía pensar en minutos por fin sólo una mujer aspecto fea nl tenía r quedó varios deducir pues ella sonrisas la estuviera inconclusas, lo que sería la sustancia Angus no podía ~ y darse cuenta de n i, _ �42siquiera de si se amoroso, amistoso Así pasaron finalmente la mujer colgó ~ \ ocupo Carmody Trailler. En realidad el ahora hablar cualquier del disuelto misma del gente, su público muy cerca el utilizarlo Angus más que tuvo pudiera tubo del nuevamente, por haber bajo del se jefe advertido hacer el otras cuidado posible y delatarlo. en la misma había Andrews capturado volvió anterior, que de evitar Carmody a formarse y luego un poco calle Central, causando formado a se en esa oportunidad destrozos, Esta vez no se aprovechó había ninguno después, esa a unas diez cuadras pánico en una gran concentración de del cinematógrafo, en ese tramo era \ de por sí muy frecuentada y, si se quiere, pgª-as y heridas corno en el caso de la salida la calle el de y que había en tuviera para fuera personas a Angus voz no de hablar a modos de que perfume esperar ciempiés integrantes, cantidad. oído precauciones hacia allí de inmediato. sin que fuera lugar de su lugar de la casa que le acababa que domicilio noche, que situación no había de todos que partía de hasta ese lugar y pudo Probablemente volumen remedo cuadras sus de tipo prestamente su turno referencia respondió de cedido pero con~_l El aroma urgencia. llamadas, y se retiró otro que parecía corno si hubiera su extrema ningún la mujer intenso teléfono; más, con las mayores por dejado de , eso fue hecho sal va minutos el tubo escuchado allí, conversación comercial. preciosos ser de una a su jefe de la exacta interesaba; no unos al telefono,~ngus informar de o simplemente ~ junto trataba el efecto terrorífico pero por el y devastador fue ahora más grande. Varios sobre los cuerpos el pavimento, malhechores de inocentes algunos hubiera~ mujeres, niños o abollados y con los fue pasto de las llamas. adyacentes podía quedaron tirados otros muertos, sin que heridos, hecho ancianos. vidrios distingas Muchos rotos, Desde escucljc se paseantes vehículos e incluso las ventanas corno un entre fragor, hombres, quedaron uno de ellos de los e~ficios en el que era �imposible ruidos distinguir de matraca matices y en el que y pandereta con los ayes de dolor y los alaridos par en poder par la ventana apreciar confusa con algarabía; arrojadas varias habitación, mayor de y ~ al ante Naciones tarde fue desconocimiento los pies, y el unas lo pincharon líquido , canerlas - destino un ápice de detenido secuela de el de profundamente hacer se hizo tech0,-J Fueron de China valer interrogatorio, y a la Banda ante los defensores del la su de cachiporra. su del de interrogatorio las manos y con agujas y lo tajearon resultante con navajas. en una máquina desaparecer por especial medio de I con es@.,. fin, conectadas instaladas la ciudad. Muchos la resolución un otros chinos con la red sufrieron sin que por ello las autoridades a la policía presencia el eficacia físico. Le cortaron fue licuado similar, en despedazando lugares. a golpes el tono la W. ~, relativo su cuerpo de gran parte del intentó hecho esa fueron interior otros intenso subiendo luego al apremio murió, cloacal tanto Cuando a un fueron calle, paredes, 6..t para trataba con matemática y asomo entre ellos el Embajador de cualquier quienes y acudieron Cuando las lo hizo más y más sospechoso la ley, la al otIM.~ ~ fue acallado sometido se estallaron en Chino Unidas. de diplomático que abrió de , se y destruyeron cumplía miles de chinos, las mano éstas ~ Barrio y , de los de los golpes, Alguien piso desde daño 1iVII'\-. tanto,~se policial Ciempiés de gran apresados Más primer asomado causaron Mientras de pánico. claridad granadas y los muebles. el ruido inmediato, que se había mobiliario calidad un y en un instante al hombre redada de se mezclaban del misterio que tenía como al resto de los ciudadanos. testigo Embajador, trágicos especial en el desencadenaría sucesos que local más habrían a la gran nación del Norte. avanzaran en jaque Pero la donde adelante de un fuera una conmover .....-- .. ,,...,/ �11 5 f~~dtlwir~ Ese testigo Embajador trataba en bi e n no fue todos la que redada, del se desde una mesa personaje, las aspectos Zen. doctrina Esta el económicamente servicios secretos Jonathan por la supo, pues, trascendido a la prensa escueta noticia de rumores falsos-- y se ignoraban gubernamentales. autoridades de pertenecientes la país, sus la de de plazos adoptado a sus fines: y budista un su de acento en lo substancial la era por los cómo había desaparecido el chinos. que, y algunos Unidas, detalles días más incluso con de que no habían tarde, ¿"",\,'1~V profusión dio de en las altas esferas en comunicar por de elegidos, perfeccionado desaparición~junto No vaciló su había central conocer --la clase adecuada de su país ante las Naciones le permitieron en una misión todo rastro En realidad, de inteligencia Morris sus contactos lo que sabía a las intermedio de los contactos a su grupo religioso. Paralelamente realizaba borrar liberal free-lance. personaje expandieran sin ninguna Morris--, hasta en una profesión luego personaje --Jonathan del inglés que entre se consideraba curioso para que con la misión realizarla la los ojos un especialmente para la población; sostenido Embajador debía discípulos, Así, de periodista tenido convenientemente a Occidente y, por lo tanto, pronunciación había que le dab~a budistas, misión occidental y ubicado venido doctrinas en toda alcance pues el color de la piel. El curioso como temporales. policías sus párpados, que había divulgar tomaría los y de maquillarse oriental, inadvertido nombre la presencia a nocturno personaje por de operar era un monje largo local advirtie los acontecimientos. molestado aspecto que que e r a c h i n o y sl.a-l7i-ér-d1:::-qlrreT~9"€c---JW:.a.t;a.j9"8:--e:d--¿~E-efH~~, precaución pasara cierto de un curioso distante si especial a la redada la frenética bú~queda de chinos, aquella de los maleantes noche se que habían \3 �manteado al jefe Andrews ventana; esa búsqueda impresionante no dejaron edificio. no despliegue sin Era camuflado y dio un posible figuraban contara solo que en los planos presentados Sin embargo, examinados cuidadosamente en ellos nada del momento, a pesar producido entre ellos el despedazamiento a quienes Andrews, que creyeron más adelante a conocer un comunicado fallecido había sufrido el velatorio, sus hijos observador reparado y avezado en una en el interior [ cuadrado que --que del q~ hubieran que _ secretas del edificio de que, la que no para su fueron en la confusión una serie de incidentes, hijos del jefe disfrazados. La esposa de fue violada de por ~ ~!~ ~ Pero el jefe Andrews noticia, al menos hospitalarias el conocimiento, de columna en esos ( rlier~ que Andrews a causa de los y cerebro, los delincuentes. que Durante con el de su mujer y hubo una nutrida concurrencia, no los había-- tal misteriosa del ataúd. se bien_ en el que se informaba especialmente figura las que a la Intendencia que se hizo conjuntamente el del orden, y salidas a palos. por el maltrato en al 0_ las autoridades sin recobrar varios, pese de los niños, de la triste momentos; traumatismos enanos y luego muerta no llegó a enterarse resultado, de los propios salió en defensa agentes la uno por uno sin que se encontrara sospechoso, Andrews, por maleantes los habitantes se hubieran arrojado centímetro los con entradas aprobación. había fuerzas entre los otros habitantes, construcción varios habían el menor de las explorar muy lo que deslizó vez un hubiese un paquetito ) t9 1\ �6 El automóvil volaba por las velozmente su calles de legalmente la niña Trailler la ciudad, de a había También una la Banda sido sido utilizada cierto procurando tenía del arrojada habitación la bolsa decirse que acortar que lo separaba de la niña raptada, . uru.ca oportunidad de poder llegar a de la bolsa de arpillera inter ior podría , potencial, enfrentar dentro Carmody la distancia cliente tanto, de sin mientrasC) miramientos, usada en su secuestro, pequeña, un olor previ~ente Ciempiés; oscura repugnante, en el acarreo y aún en el maloliente. como si hubiera de pescado con un grado de descomposición. Después de un tiempo que a la niña le pareció muy largo, oyó que se abría la puerta de la pequeña habitación vio una cierta del entramado de la tela y sintió la bolsa. o frases un a través que unas pesadas cerraba de claridad para modo gruñidos torpeza manos manipulaban También ella bronco grotescos, el alambre oyó una voz que murmuraba incomprensibles, y en el alambre sordo, como mientras hasta pues hacia manejaban al fin éste que palabras pronunciadas adentro, las manos que eran y cedió casi unos con gran y la bolsa fue abierta. El tránsito de día en día; para automovilístico las arterias la proliferación particulares ~oras aglomeraciones Vdetenidos a Carmody y las vehicular largo muy lentamente Trailler, calle~ se casi de había rato y los a tipo, A ciertas de pronto detenido por el hor~ producían vehículos quedaban veces sólo podía ir U-~ Le sucedió viaje de rescate ~ inmovilizado. en medio ~eGo~; tanto se y en forma esporádica. en su desesperado ~u de todo diariamente y complicado ya no daba~abasto colectivo. atascamientos, niña, ){' encontrarse Q~ de los vehículos pico"--, durante avanzándose de la ciudad como de tran~porte lasllamadas se vol '!.J.ía más flulr completo, del y ~e ~na translto ~ . as i.rru.srno las ~\ ~ �calles perpendiculares había una someterse salida a una bocina y un la elevaba cosa por más incambiada resultaban sumó situados a y, potente, por al cabía Trailler no nerviosamente radio la --apenas una ya que no ayudaba otra parte, en sus comprobar el sistema tensiones que la a con situación ~ rg ) la de sca nq a Jag:r:;esiva de.:los;: ~ y había y a la de y Carmody de no Calle\, de podía otras hacer nada Cualquier para niña. la aunque diferentes y efectivamente que prolongada por sus --cualquiera ese lugares modo acera ropas de de su jefe le preocupaba ~ cuáles los planes VJ por parte, serían adelantarse incluso también el rescate le preocupaba en un lugar discretas, en el atención podría estropearlos ubicado eran y ganar personal las personas la la o aun imposible permanencia llamar en connivencia de ambos en los que las de esos planes, a las que llevaban su de instrucciones iniciativa Por otra en casa La demora de que, por más que se hubiera llamativo estacionado cafetín, por Angus. e6wple"to ~ las cosas como lugar de observación del y hacer muy difícil la inocente el hecho tanto no tenía perjudicial por completo su coche en el lugar de los hechos tiempo. resultar de Carmody, metros elegido pues ignoraba elegido misma presente esperarlo; dejado cien otro portal vez más, el ayudante Había unos sobre en hacerse también ampio nuevamente Angus, lateral secuestradores estuviera no que, como un lamento inútil, y al recibir para portal, barrio, sólo que Carmody y un completo difíciles. una calle algo y que de todos los otros conductores. También enfrente en realimentado aun bocinazos poco inmediato maldición aglomeración era carga seguía de espera, una se nerviosa nervioso cada lo de modo en esos momentos. lanzó reclamo, desatascar un en atascadas, de su coche al coro de bocinas descarga una visible larga podía permitirse Carmody se veían . , en nada que V1Vlan en ese lugar de terminara alguien que con los secuestradores, complicando (~ el de \(\( plan que fuese ese plan - de rescate Carmody ~ �El portal abandonada; saliente, ángulo par con perdía de que del crecían era un habitante puerta para quienes a podían la instantes alguien; elegida a descansar, tal era por Angus. que pasaba detective, pared. Angus se hiciese, salido fresco; De pronto, hablando alguien que ubicación De todos modos, se había ellos, tipo no estaba erótico, tiempo, que ambigua sabía que con cada minuto la de que su presencia mujer y que le había como inexplicado ausente en Angus, de alerta hacia una inconscientemente provocarle portal una había fichero, que cedido había pensó que estado tratando podía desde de de momento, si le resultara alerta. encontrar aquella tratarse en entre de sobre él; pero, al mismo familiar, recorriendo Algo casi fascinante, de quien sobre su vida, suficientes de salía que bien sentimientos; un primer como estado el turno, secuestradores. confusos ejercía persona actitud los una atracción, ella; datos identificatorios de despertado que la mujer había detenido esperando a la casa le había tiempo, a todos sus podía mujer de que al mismo y echaba a andar en una dirección esa de un rato a la ahora del cafetín conducirla se notoria. observó por teléfono por no eran perfectamente las probabilidades ya, demasiado y trató o que acaso estuviera la aumentaban bajaba uno de sus vecinos, un poco de aire por rajaduras dar idea, a quienes a cada tomarlo en Había un cuyas sabían que él no vivía allí, por conocer vecinos, unos a de esa casa que había tomar flores, de hormigas del una más allá, entre otras matas que pudiera y no conocían contra semejaban entre derecho junto parecía del edificio. Una columna hombro que apoyada que por unos metros una postura del barrio molduras de yuyos. antigua espalda deteriorados, en la vereda, adoptar casa con la línea del frente cerca yuyos una la arruinadas matas pared, a t~a escalones crecían la Angus recto de pertenecía Mientras mentalmente con mujer, simplemente de de un modo conociera como para esperaba un precisión aunque una señal sin una en el imaginario los datos resultado; impresión (S) �subjetiva sin todo caso, ahora que andar, mayores algún ella su casual había , pareClan junto al directamente que movía portal; hacia no calculada, renovado sentimie{lto trlsteza, t~ contaminado mas que estaba Con casa ¿Formaría maleantes, indefensa la menos, y él vio y una en especie al desplazarse, erótico, mezclado ese ningún de cierta los ella en casi cap~s que de sólo profundas conviciones auténtico sentimiento parte de maltratar había en cívico? evitar erótico las un estaba porque Angus dificultades suspenso, la ella expresado vio allí? banda repugnante en la rayos del sol, a despiadamente y cuerpo, insistente ¿Entraría manifestado morales miró en su vida afectiva. secuestradores. parte una t~vez de arrogancia y no pudo bajo los cada vez más oblicuos de la casa de su esbelto con a porque momento '¡l~ actua~ente echado la presencia sentimiento inconscientemente respiración hacia pasar en sin embargo, a activarse advertir desconfianza, atravesando la volvió vez, y había precisamente al porque o menos aproximarse, la _ ti JCl-6 por , alerta allí, con elegancia . cafetín Ella no pareció natural, pensara de tal con alguien; del dirigirse los secuestradores. objetivos, parecido salido sentimiento sus pasos Angus fundamentos a voz una alta públicamente de niña sus un �7 La pequeña se encontró vendedora ante un de violetas, enorme maligna curiosidad. Intentó por gruñido fuerte un muy peligroso animal. que debe hacerse, hizo, con el resultado o bien qué quedar actitud sabía que habría pensó ~r 0- retroceder, y del animal lo intolerable, así. los demás a y siguió corriendo objeti vo de encontraba tarde, cuando se encontró consciencia encontró por una de fin enterrado. ~ecordó aplicado una la tocaría, y ~la "carmodY"(7podría salvarme. de su coche sorteando el suyo; alcanzó la vereda tratando un el objetivo de alcanzar que jefe Andrews encerrado y con muy escasa provisión hacer a todavía su se muy lejos de allí. Días más letargo, manera, o bien la y echaba a correr desesperadamente, cualquier la niña aproximársele "sólo Carmody que rodeaban cierta prolongarse con espanto. por la aglomeración vehículos y así lo también qué no vienes, Carmody Trailler?". Carmody Trailler, a todo esto, sal taba lnmovilizado lo tranquilizarse, podría el animal niñ~_ salvaje, ella se movería, llevaría de g~ar el inmóvil". Pero no o bien por sin saber a ciencia caso con detenida proferido de que el oso pareció un miraba fue "Ante un animal tarde o temprano la aterrorizada pero amenazador situación necesariamente la que leí, es quedarse ante esa indefinidamente; distancia marron un tanto perplejo, tomar curiosidad oso La niña pensó: según al salir de la bolsa, , lo la que en un lugar oscuro, de oxígeno. sucedido, el médico se su mente Estaba de estrecho en brillante un la ambulancia trataba de su Tardó un buen rato en pero respuesta. inyección; despertó en ataúd, le había realidad de un producto que provocaba un estado de catalepsia, durante el~ cual parecían cesar por completo las funciones vitales) aunque, en realidad, imperceptible. engañado, pero éstas Un médico Andrews se mantenían experto supuso a (y honesto) que el mismo un ritmo no que casi se habría le había �aplicado la certificado inyección que era lo daba parte de su razonamiento, fruto de imaginó su china, el algo médico dirigido características no se trataba inmortal, Imperio Andrews difícil que una figura vida. punto Pero de de muy a Smithe estado todo impotente para autoridad en aparentemente el los sus medios estaba movió en torpemente mientras ocuraba consumir la menor cantidad resitencia de unos silenciosamente el paquete, pero remota, En China, junto en lentecer posible tanto de esto, Morris la Embajador en la O.N.U., y es aclarar en ~ figura ~ aquella él a un grupo de enfermera criminal, objeto en que \O habra CJ un aquel hilo. reducido respiración para y encontró muy apretados. se había esmerado en ese paquete la Maldijo para hacer radicaba su de salvación. las autoridades, encargaron ,ejk¡X\ de rectangular, con de oxígeno, trágica gran gozaba atado la con aquel médico El dedos casi cruel esperanza Jonathan pues papel de todos modos a todo al de allí el en un paquetito nudos a quien bueno suerte ~ durante perteneciente los espacio, tropezó que planes algo se ~ había deslizado policiales. envuelto realidad y que disfrazada en el ataúd consistía también era uno de no saldría su mano policía, tiempo desviar en de Sabía que su situaciólj na~ación deslizado única, si era que Imaginó, aunque del catafalco; Andrews, las occidental. pronto nuestra era una mujer adicto chinos, con en su propósito Universal. misteriosa misteriosa Andrews ser a las andadas producto en el interior que un Chú , chinos: conspiración una persona y que muy probablemente objeto valatorio la Fu Man Chú, trató de no desesperar. con había Man productos dentro este Fu doctor Amarillo de un conocido era muy de un error, los que la droga que se le había aplicado misteriosos trataba parte de el En esta comentió torno por extendido difunto. en probablemente del siniestro un falsamente, esos obsesivo que había vuelto establecer por Smithe Andrews formaba del propio había oficialmente pensamiento que quien enteradas corrida a su servicio por secreto por su en �Estados Unidos confirmar horas, y las secuestrar a un al los sustituyeron baja calidad. En la de otro, y finalmente un oído que palabra palabra inglesa estudiosos semana. optó por no sometido por entendían el exacta y devuelto era hablar, pesar de autoridades motivo de rápidamente nos craneana una Al a le su patria exclusivamente Se de trataba palabra, los razones y el las una Embajador que las querían por un los en a país, y de vez tormentos silencio por según una de su propio su las estamos acontecimientos: tiempo, ciertos fue que no averiguar que les soñadores, sobresalto derecha al y desgarraba ]lrOnes. ver inmóvil que el fuera pocos y todas sus ropas, brazo poder existen en a la casa el oso, las muy hábiles las que mirada del la los la su de donde la sufría repulsivo al esas rápidos hechas intentó con la mano púb animal. pequeña de su pata niña mientras de un enorme suelo pobre zona el fantasía zarpas caían instintivo, proteger una movimientos sus enormes pechos, procuraba y maligna nuestro ante a imaginariamente oso avanzaba con con un brazo insidiosa sólo y regresemos En un movimiento otro en que de violetas, demasiado retroceder tuviéramos prodigiosas vendedora adelantando hagamos como si máquinas del a del destructivo. devolvería esa la audición de uso habitual, era muy Lo dejaron la activada y y acortaron de su caja promedialmente cuál de aprovechando poder el y piernas ortopédicos bastante lo que en ese estado. ero cubrir que frecuencia dijeron las brazos mismo pronunciara. chinos, peor, intestinos. muy alto bomba sería cuya No le sus dentro de avión él quiere un pulmón y un riñón, ubicaron esa que se y disminuyeron el entonces en China y someterlo operación, de en pocas decidieron y piernas misma bomba atómica, explicaron una brazos la si se logró Le cortaron extensión sordo en o chino. quitaron sensiblemente deposi tarlo chinas similar, por le pequeña esto Embajador estadounidense por su colega anestesia, versión; autoridades tratamiento recibido la í ca de la �c 8 Angus exhalaba un entraba sino McCoy en de una entre no a sintió a veces, Sl; arreglos todos cuando era intactas con innumerables sospechas y a haber poseído contemplar Si bien con habían llegado oso, que de tan para descanso mientras en sus cuatro realizaba patas, su incorporarse luego trabajosa simpática poderoso y sexo iba rigidez y genital la niña sobre tamaño. A instante haberle a su sucedido ~ decirlo, una de que la rayos pobre caso hasta de X que carnes, la no ellas vol v i tiempo ó a una que su el máximo de imponente violentamente de y comenzó alcanzar tan uñas una posición otra, al por el ahora el tres traseras le desnuda sido dados en de de Angus niña adoptado nupcial, vista en las afiladas con sola lo que contribuía huídas la sí y cayó aparato desmayada el menor sonido. presentido tornó de más danza empalideció Corno si hubiera McCoy así habían patas los entre de de dejando internamente apoyándose irguiéndose al piso sin proferir Angus sus una banda conectar había labor disimulaban entera, a rozar las tiernas zarpazos al para visión escena acera; conectadas sido la inquietud habilidad siquiera a veces manzana los zarpazos inusual dar una la secuestradores, diferentes facilitar McCoy animal inquietud, y salidas, ¿cuál no habría el oso? una de por Pero, ante misma necesarios necesidad. permi tiera la realizando entradas mujer sobre una formando, que los edificio; pero de de casas estuviesen a ocupar edificios, de la esas cuenta vio que aquella la punzada de un mismo llegaba disipar darse dos o más fachadas arquitectónicos los al ésta, que posiblemente fachadas casa que próxima delincuentes a casa se trataba las sorprendió de alivio inmediato pensa~ que suspiro otra, pero se pronto jefe: para la algo, impedirle el colapso decisión de la jovencita, de no evidentemente, llegar, y en ~~ esperar un dUía de el pecho del _ �joven crecía respiración. Carmody aquella Por una Trailler observación finalidad decidió de usar firm~h~sta el teléfono esta su teléfono El patrón aparato que, su a de carrera junto para Se encontró fue turno; a su lugar de hacia el cafetín, público sin con la llamar a otros nuevamente con que entonces y encaró al patrón. punto de dar a luz con pasos (yijtf· ¿Me particular? lo miró con indiferencia efectivamente, identificado compañero casi Abandonó ocultaba Angus discó rápidamente un número.} --¿John? --inquirió a la voz ~ue una vez dejarlo extensa desobeceder. esperaban rnu j e r hasta presuroso ~l most~ador ItJMl en en su auxilio. personas permite vez y se dirigió colaboradores varias inquietud positivamente tareas, añadió--: le alcanzó tras el mostrador. atendió John Lucy y el llamado; y su colega y Adams, está el a punto de dar a luz. John Adams segundos. hacía Conocía mucho que la menor notara palabras una las y la había señal claves las rápidamente señas de embarazo. posibles del lugar, posiblemente una sin Tartamudeó que se trataba comprendido. le Angus de Respiró le que trajera a todo el equipo y no algunas emergencia. y agregó algunos de Angus, comprendió: ante había durante personalmente pronto que silencio a la esposa visto pero respondió entonces en perplejo perfectamente incompletas de hondo quedó dio lo más médico listo para de parto muy de violetas no actuar. --¿Todo? --sí --se extrañó --respondió John. Angus--. Se trata un difícil. Pero, en realidad, corría oso un riesgo era inminente, completamente adecuado para bailarina y nocturnos, y el papel realizado ante la pequeña formar ~ a pesar inofensivo; parte vendedora del que de las apariencias. había sido espectáculo actuaba en niña: arrancar y de una conocida varios del oso era exactamente la indefensa amaestrado El locales el que había las ropas de la �bailarina danzar había con sus luego su llamativo realizado como suele se inculcaban memorizar le mediante hacerse controladas toda zarpas con recompensaba sustancias de su nerviosos a otro oso, finalmente y dentro venir compleja a preciso esos pasos, azúcar embebido euforizantes. estimulado por cirugía en ciertas glándulas que animal se el había viril formado no seguridad El oso de la jaula, por una gruesa su era a menudo antojo por había dejado los conectados perdido de la que olfateaba la niña. compasivas de en La y se le había con el feroz cadena, de estaba mientras y podía lugares de la entre sí que pertenecía el interés a su investigación se sintiera en libertad distintos a medios y no amaestrado, pareja. y en adelante, había sumamente dado unas lamidas vuelto arpillera, se le obligaba correctos; para mayor de los raptores oso bailarín de haber que de se y recompensa, recalentadas y ligeramente se modo red de edificios a la banda había terrón y los pasos de danza metálicas en el momento aplicando de animal; de modo mínimo, El entrenamiento de castigo los pasos un lo más el goce anal y se le había dado por compañero que el oso bailarín ir de al acoplamiento; estimulado sujeto, chapas miembro aunque dispuesto que técnicas de sabor agradable similares, jaula con en baile nupcial. electrónicamente, vez que repitiera tejidos dañarla con cualquier el circuito erección sin En ese momento, por la niña, a su cuerpo la maloliente y revolvía el después inerte, bolsa y de con sus zarpas. I----------~------- �9 A todo esto, corriendo, del multitud de intentó que del tránsito pero y de su automóvil la multitud su ¡la hasta niña!". mal trecho asiento Pero y con la las Embajador éste defectuosa los mano suya podría derecha para poder hacer colocado esta aquello en China al ortopédica, escribir C":) permanecer, sangrantes, traición trató y se encontró a la organizó de suprimió la pensión no llegó a enterarse estaban cancelación contra Al en el no además para funcionario lápiz el se relación y revocada, que, de todo captura, gobierno de por de que la orden de captura su se le dio de memoria y sus hijos. enterrados, mediante gobierno O atrás; O el cual repudió para de una palabra origen de el anuló su viuda días gor el jefe AndrewsJ orden durante su que los chinos un Umes una con varios de que la viuda y los hijos muertos fue un mutilado mediante Al enterarrel enterarse un acto público y de rastrear y enterrado, post-mortem expresara con la orden ,~da patria. es~muerto el detallada en su caja craneana. expidió que una bomba atómica él oscuro "¡la niña!, y necesitó una inmediato también detective fue conducido que no podía hablar porque estallar historia, se se manejo casi( baja a labios de hacer una redada de chinos pero de gritaba permitieron acceder los hechos y explicar Andrews allí, la más. Carmody esfuerzos, mientras autoridades pudo práctica de y detuvo, saber de nada; a golpes resignarse nariz norteamericano gestos, habían que todavía una de su coche. Cuando de tuvo lo documentación no quería su automóvil, pero abandonado se complicaría exhibir alejarse, tránsito, atascados de puño, y a pesar de sus denodados nuevamente intentaba conductores si dejaba discutir privado, Trailler embotellamiento furiosos argumentando congestión Carmody de y se El gobierno de Andrews modo que esa enorme disgusto de un ciertos manejos en el �1__ sistema computación, de mensual de se pensiones aprovechaba no cobradas una de por cantidad sus legítimas destinatarios. También logrado el gobierno por misteriosa fin desatar colocara en interior un pequeño la tarea de perforar primer momento porosidad de fácil más el elemento indicado, su mente Con los taladraba, músculos apretados para debía través de los tiempo la esperanza había dar ignoraba contaba tiempo de ya que el de una congestión de Carmody a su avanzaba la nutrido desalojados mantuvo persona a un que le de allí; víctima John Adams reunía a toda ejército de colaboradores Carmody Trailler del embotellamiento, detenía de su inmensa caja de bastón, quienes desprovistos cayendo a la calle e intentaban de levantarse; nuevamente y eran aplastados ~---1...------"----_ se en por una se ciegos, loino videntes vano un gran camión que circulaba de mientras renovación en esos momentos, en medio tránsito, arrancó los demasiado a sacarlo el propio docenas caja, y aguda. eran su taladraba lenta En viniera rápidamente vacía de terror. oxígeno desconocida y mientras a paso de tortuga de sombra de muy y bien adiestrado otro punto de la ciudad arteria se dio a de eliminar Andrews abiertos. postrada pulmonar Trailler, tal vez el tratando jefe Pero tres días antes, mientras prisa al pequeño no era y toda consumo taladro que ella estaba la tarde con otra alternativa: el un orificios proporcionado en de tanto en tanto para descansar evitar acelerado; en un sabía que no era tarea y dedicación, deteniéndose y Andrews idea de premura dientes se dio a confiando y más su al punto que le fuera posible pero no le quedaba toda en del catafalco, cubrirlo, con que con paciencia figura encontrado oxígeno, que debía había una De inmediato madera más la madera que y había de mano. recibir la tierra y que paquetito la gruesa para que el jefe Andrews su ataúd, y salir en libertad. su trabajo de el taladro la idea de debilitar romperla ignoraba pronto y muy algunas iban el camión, dio a la ya fuga, por otros coches que �no habían logrado violentamente alcanzaban otros detener embestidos a ponerse a tientas llegaban a encontrar. y así que logró atrajo gran agentes haciendo al Se organizó llamado quedado posible pero en realidad embotellamiento afluencia del Aprovechando de la que conectada esa de fuego, incluyendo cortaban se resistían menor contingente, a pocas cuadras fluir episodio de los por un malhechor r". ciegos; del un de guardia, a la retrasos poco por causa del complicado con la precisamente de distancia cierta una banda, si estaba o si se trataba de asalto un amplio comercios tanto en el uso de las metralletas que no habían con las que o empleados intentado hasta que los malhechores, un nutrido a velocidad en dos a los comerciantes formaban el se detuvo a la mayor ciencia algunas Esto duró sus acudieron sin vacilar o aun a muchos resistencia. fuerza transportó los numerosos como en dinero, vez, que tambi~n C'i.emp i.es , tornó por y devastó su y celulares. cuadras a público a tal vez creada saberse del de esa calle prácticamente que pudo Banda en mercaderías armas y coches a pocas de con les o no con la Banda del Ciempi~s, misma tramo no esto no la confusión, con ese propósito, se con grandes tránsito, de ambulancias y todo a Se creó una y a los heridos, celulares agentes, indemnes sorteando quienes, sonar se el llamado de ambulancias indemnes de coches los orden, de inmediato a los muertos de tránsito refugio afluencia otros e~multitud el los autos detenidos. a cárcel que buscar atraían habían pasando, se del que seguían ciegos agentes los que en la vereda, que atropellaban varios recogieran a salvo de ellos no a que lejos; algunos bien casos, tambi~n silbatos. o y los ciegos que habían quedado y manotones confusión marcha, que, en muchos se aunque no sin angustia, los tropezones . Los coches tardíamente, su los coches un lugar seguro fuera inmovilizando ~ y arrojados entre buscando pudieran, tiempo momentáneamente trastabillaban detenían, a percibieron tránsito en~rgico que que recomenzaba interrumpido toque la de por clarín, el dado dio la señal, y los malhechores �se distribuyeron en distintos del lugar llevándose un riquísimo rastro de sangre, muerte La policía, de la banda automóviles de que los ciegos y habían trató a éstos sin miramientos, y procurando que obtener llegaron Esas habían se limitaron a personal en que hacía pusieron los algunos delincuentes sobrevivido excusas y les dieron gracias a habían vehículos a de las las buscarlos lugares creados con mayoría lugares de los en libertad castigos, cuales \ instituciones para fines a quienes para sobrevivir un atado de modo que no ~ o sea antes ciegos que presentaron de sus tintineantes ellos se las a ser recogidos por iIIIIf"'" de aparentemente y de en ~ a los beneficencia reintegrarlos reclusión quienes y algunas algunos q' e.. horas Las autoridades les antes de volv~ de los no videntes, indispensable y tropelías. como compensación para escapar a varias ciegos instituciones, saqueos entonces habían ingeniaron hasta algunas dar con tiempo aviso a las autoridades, monedas, castigos medio, realizados ellos de dichas policiales manual con Luego, sus infames pasarían severos por cualquier asaltos parte la confusión, por una banda de malhechores, de cometer los formaban adrede aplicándoles informaron llevarse camión. pudieran de instituciones amordaz~l tras sí un para ciegos. sido asaltadas inmenso creado su confesión noticias instituciones botín y dejando y desolación. convencida criminal y desaparecieron a ellas. benéficos explotación del mantenían apenas en muy penosas @ que Esos eran~ trabajo con lo condiciones. ~~ -~ �10 John McCoy, Adams, se dedicó a de Carmody colaboradores pequeño pero instruirlos compañero Estudiando la un plano el que Sabiendo banda, exploración En bien ropas las acti vidades facilidades antiincendio¡ municipales, teléfonos John juntos y hasta su realizando de y y traje ellos de Angus. esquemas adecuado. con una cuidadosa casa los una inspección en sus a todos sus a el propio John se los documentos que lo de de inspectores se distribuyeron para investigar por su parte esos edificios, que se sospechaban Angus su siempre documentación decidieron de conectados el solo hecho de que una de sus puertas estuvieran la zona. alrededor hubiera llegó presentarse corno si lo que pudieran de una banda delictiva. de libros y de modo que cuando raptores, colaboradores sistemas de las de gas, Jehová. con ambos rutinaria ciertas Así, así corno vendedores de bombero más legalmente inspector municipal, que sino usar exigía de electricidad, Testigos la tales, en el grupo había once a elementos por documentación solían Carmody portafolios de e una su no eran reunió modo, dos un ejército, corno más sería acceder calidad de inspector en que corriente, consigo con las del mismo yagua respectiva que de la compañía seguros, llevaba paso disfraces trabajo su un por ello pidió a sus compañeros bombero en otros formaban que enfrentarse en las investigaciones. acredi taban Angus por el jefe, John Adams tuvieran corno forma tra je de que requerida intuitivamente sus paralelas, los de los múltiples los disfraces de de a adiestrado inmediata primer rigor, colaboradores su el tareas los para emergencias con especial. de acción del terreno¡ presrtaran puso bien que probablemente poderosa se Trailler, y le pareció de rápidamente de la ciudad, de acción previstos eligió reunir eficaz para habitual Los otros de la manzana del resto de entre sí por dado entrada �Carmody Trailler, suficiente en el esquina de la cuadra acceder luego la anterior solución un problema, rápidamente por logrado cuadras; mejor ya al encontró que la atascado; como de una más pronta hacia confiaba éste logró tan atascada apuntaba zonas menos en que por medio fuera, a bastante ~a, acelerar a la fantástica manera, exploraba llegaría y cuatro finalmente arribar; pero velocidad la más en normal velocidad cinco de una encontró al sensiblemente poco de de la ciudad, en la periferia o las posibilidades esa calle lo alejaba deseaba circulando alcanzar quedado esta vehicular, que para la esperanza de en cada esquina punto había que final de la sexta, aunque del lo de la niña. Al cabo de una media hora avanzar, circulación avanzado como Carmody largo al rescate había perpendicular, la ciudad. rodeo, había donde pero que ofrecía del tanto, embotellamiento a una calle concurridaS de de mientras rato una se manera y luego pudo con que solía conducir en de al las emergencias. Cuando centro de estuvo en la ciudad deseada, sucedió narrada, y el coche por un largo policía logró condiciones para, la siniestra de rato. Ya logró despejar activarse. desde allí, se vio detenido a Carmody intentó El indicar mostraba Una el acelerador aparente resul taría imposible zona. Tomó de servicio pérdida mucho conseguir o seguir le de ~tiempo de ventajosa, un taxi hizo la la máxima no que a ya mucho más entre buscar encontrar comprender buscar libre el bidón que llevaba y vaciló a pie hasta ya la que estación habitualmente esas horas y en el portaequipajes = ---~--------'---- al coche se encontraba a andar. [ cuando que la nafta se había agotado estimación más ya nuevamente a fondo, pero el motor a la sazón, Carmody rapida ciegos, anochecer darle cerca de la zona de los secuestradores taxi. los a la zona el lugar y la marcha de los vehículos respondió. estación dirigirse con comenzaba llevando una acercarse escena Carmody velocidad, por completo; intentar en un la le era esa y echó ® �Cuando las autoridades logrado escribir cráneo, el Embajador vuelta leyeron el Embajador que gobierno norteamericano recibido su Embajador chino regresó Embajador norteamericana. entonces secuestrar en China. al Embajador resuelto de sexo se le afeitó modo Todo hormonal, y cuando el propio Presidente que con algunas acción la nota de a manos de variantes, debería ya tener esto la cual se realizó se le quitaron fue apoyado cicatrizaron de la República el con rechazo apariencia tratamiento de la operación se encargó luego se lo vistió relación también una un debido las heridas a China, en forma de y se le inyectaron cobraran con en persona con ropas de portador de una nueva los nota ~..,,,anteriores sucesos de un los órganos una abertura pechos su virginidad; en una de las principales mediante sus y se le devolvió protestando con una nota de Embajador la barba y el bigote opulenta. protesta este al mismo se le practicó de de después, chino y someterlo la en el Embajador: silicones mujer había resolvió mencionadas, quirúrgica externos, de desflorar del estadounidense su propio que de de represalia. fue una operación vagina, Unidos que enérgicamente El gobierno Entre las variantes masculinos Tiempo a los Estados y así se hizo, aunque cambio fue enviado tratamiento el los chinos, características en su por que había sufrido había Unidos bomba una nota de protesta tratamiento se una había llevando en la cual se rechazaba protesta que portaba chino en Estados a su país de origen su gobierno lo que finalmente l~ota de y protesta ~ Estas acciones secreto, pero ningún conducto, Morris. periodismo, otros en detalle luego manejadas dejó de llegar, en el mayor por uno u otro a los oídos del monje que se hacía llamar Jonathan Morris servicio fueron desde había logrado, con secreto , palses--, distintos ciertas gracias comunidades chino --conectado extraordinarias ambientes a sus contactos y religiosas con el a su vez con servicios de facilidades acceder ----------------r-- a y con el para moverse informaciones de �distintos niveles. información que él mismo coleccionar datos de inmediata--¡ manera información ellos comunicar giros, resaltaba que conseguían era ajeno convertirse redacción, I lo que sabía, determinado un elemento realidad muy menos caudal de periodísticos ;\;) ~ y si no expresaba lograba en casi subliminales de alguna una la parecía --al ese artículos seguridad, en el contexto-- a la mas estricta en modos, escrib~~us realmente escasa a los demás¡ o de la utilización infiltrar muy de utilizarlos todos al lector, por medios de ciertos apenas de de impresionante todo era proporcionaba sin el interés le permitía con un estilo en Curiosamente, serie de cambio --a través palabra que impresiones tono o clima que nunca de los hechos. apreciado directores y aun propietarios --I.....-- ---i- entre Llegó a jefes de de periódicos. _ �La repercusión hizo que surgiera aunque las se una serie de imitadores¡ sobre y bien para obtener el para y esas la Banda de abunda, cuando apariciones estaba daban en llamarse estos maleantes pública, y clase de beneficio poca monta ¡ lamentable aparentemente material, gente ~~~ --que C.J:IU y~utoestima , aSl, y bichos. en y por su con parecr~sucedía mas maleantes de que la Mariposa" ¡ segunda aparición mayoría la , los muñecos de "La Banda en babosas, orugas, Uno capturados tiempo, poco por dos solitarios sí mismos fueron algo de esta representaban integrado a nada más que no tardó en darse a la tarea de que ridículos de en toda clase de actividades muñecos toda la existencia cosas propias singular y se representaban ningún técnica libélulas que no se robaba más produjo no de este mundo-- aparecieron curioso del muñeco se del Ciempiés esa era o un efecto publicitario, lo general desgraciadamente, imitar que de especiales organización-- nerviosa por aspecto y periodísticos --el que implicaba imaginación, ~deas todas partes con policiales ya apariciones decíamos carente hecho, una descarga ocasionalmente muñeco aparentemente disciplinada en esas breves digresión, burdo y en medios despliegue una cos~sa aunque, del reportaban a la Banda, produjer:rtal que casi naturalmente no especulaba pues de la Banda del Ciempiés apariciones escolopendra ganancias de las acciones de esos imitadores. Se trataba que buscaban lograron para su noches las lo general poco bien de que de malhechores publicidad el público El tema de los motivos peligrosa fantochada ~nterminables en autoridades en un más costillas. por y periodistas, charlas generalizada café bastante en ruedas y también de que si pudiera se adelantaría y en poner de gentes ponerse el bajo se divirtiera cambio de mundo, del a y sus Ciempiés discutido en investigadores, era presencia obligada ociosas. creencia Era de manifiesto en resol ver fin a sus reprobables en de la Banda fue las en decadencia el enigma actividades, el motivo, de la Banda aunque había ~ ~ �I---- quienes defendían aparición Banda del se apenas una permi tírselo y que no trtarse disolvente, forma de alguna edades cruz metálica ante su que señalaba jefe de la cruz en actitud concentración del inesperados movimientos Fastidiadas por rendir la homen~a torcieron ligeramente de la interrupción. abrirse los levantaron llamando prestamente con dispersos en aproximándose --(fn sus el y gritos amplio la y que ambas más tarde, unos su derecho y luego primero la hija, el causante tierra parecía y huesuda mano asomaba ambas en a fúnebre de previamente si es había decenas de incrédulos ojos algUn~ De pudieron este contemplar ~ se despavoridas, otros entorno; entre y alaridos correr atención a con expresión que fuese la e próxima. sagrado que la curiosos tu~ observar de visitantes éstos fueron madre e hija de que tal fuese el real parentesco ambas, L- probablemente de una para al lugar que ocupaban el supuesto por una ante la evocativa vecina, echaron a queror depositaron los seres queridos, notaron prorrumpieron que por luto, Unos minutos a quienquiera Cuando de de carácter se arrodillaron de el cuello y vieron que una blanca terrones, y tierra de sí de que un tanto ajadas, a esa tumba y reproche luego, de simplemente la de especialmente hi ja, fue distraída la memoria más próxima de disgusto e familia, interrupción la madre, segura una de las tumbas, en que esto más directos. de oración. ser querido, desde dos mujeres o poderío o grupo político madre religiosa la y publicitar política, políticos ser lujo que especulaciones sospechoso, Central, la su muy con organización de flores blancas, fallecido figura de que establecidas; hablaba, no se hiciera aparentaban un ramito un cre i an expresar nada y casi no hubo partido En el cementerio de de organización se los ojos de sus adversarios tarde , y suerte sociales una También uno u otro motivo sus una se adelantaría intelectual. podría era por las normas podía tipo muñeco contraria en base a otro tipo de actividades-- su desprecio misma, posición permitía, --obtenido sólo la modo cómo entre algunas surgía _ �1---- de la tierra una de un sudario. este hecho escasos fue ha mayoría establecido sido, de hasta acercado ellos dirigirse insólita a teléfono a alguna y trabajo huyeron ambulancia en mientras los el el repuesta de disfrazada con el de la del enfermera, dentro del en el delgadísimo sonda que cierto Andrews había ataúd. un previamente sucede con aceleradamente, plática de blanco nafta. conductor, Un nuestro con paso lujoso un hombre ..l....-. automóvil fue jefe ambulancia, asistido al por En un ya policía, el misma a que le médico, la mujer paqueti to se ocupó con de plasma instrucciones al fuese llevado a de los agentes tiempo y del veamos Trailler llevando un qué camina bidón de en busca de una estación se detiene de edad madura ex la inyección Carmody en su mano derecha, una barbas. el elástico, llegaba frasco hurtándolo héroe. dio del cementerio. dado en privaciones una aguja unida a una enorme nuevamente ~ hecho arrestaban deslizado orden como quien dice en sus propias Retrocedamos y para que Andrews particular, . ~~ para el la junto Ella había de la ambulancia, sanatorio y brazo derecho de a fue encontraba que El reprimían y autoridades se uno taladro, tarde patrullero. cataléptico, clavar conductor los que junto a la tierra transportado ambulancia provenía todos competente. más orden dolencia, taladro inmensa suficlente y cayó exánime y jefe la con el pequeño un coche del comunicar de aquél que le aplicara su alimenticio; y Minutos camilla estado de ánimo público y empleados distinto indujera de algunos historia por pero despavoridos~sÓ10 de realizado agentes curiosos interior médico una por por los días de encierro, tumba. seguida colocado muchos su sólo En el momento, también, un par de pasos vacilantes de y ignorada clase de autoridad interminable removida tarde, presencia exhausto en los jirones el jefe de policía; la verdadera humanos. la Andrews, envuelta ahora, tuvo un más pues los seres se habían espectral, Era Smithe Andrews, privilegiados, Andrews de figura a su y agradable ---1- lado y el aspecto, le _ �c pregunta su si puede amabilidad estación y hacer le de nafta algo pide más por por él. favor próxima. Carmody que El hombre lo le agradece acerque lo invita a la a subir al coche y le dice: --Puedo adonde hacer algo mejor que eso, caballero. usted me indique. Lo que instalarse, que sonriendo automóvil, que se espantoso agradecido con alivio, cerró en automática Antes de perder comenzaba la consciencia retrovisores, y que en esa mirada indefensa, espanto pequeña abrió los al ella la contemplaba ~ el ~ por un grueso un fuerte se trababanc:J de gas, el hermético advirtió ~ ~ con espacio. que los ojos por uno de los espejos de salir violetas, desnuda de su desmayo, se erguía imponente que, con una sonrisa demoníaca labios, era había un dejo de ironía. vendedora ojos que de pie ante enmascarado crueles la serenamente trasero, marcha nube Carmody lo miraban Cuando una a llenar del conductor al con las portezuelas y Trailler se ~~n del conductor electromagnéticos silbido, en el asiento forma también Carmody Apenas quedó aislado mientras medios el de una trampa. Carmody chasquido, por ignoraba se trataba vidrio Lo llevaré vio e con un hombre en sus delgados y con unos ojos penetrantes()y lascivos. ~ ~ _ � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource “La banda del ciempiés. Primera parte” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Original mecanografiado de novela édita Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource 37 folios Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Original mecanografiados, con correcciones y notas ológrafas. [Con dedicatoria: “Para Alicia. Con mi agradecimiento a Walter Güinle”. M.L] http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/f2ee6e2f45dc91091d5488479f5d95e4.pdf 5310ae4f5a899cd7eb5b7fbd88f1084a PDF Text Text SEGUNDA PARTE --¿Qué estúpido? al adverti arpillera; acto el dejó animal corriendo al to, 3 \ manos V M~~~e ~ losa que dormitaba seguido unos de la habitación. vestido cuerpoAf. De modo oso --dijo, la contratar enfrente mucha humor como a su lado vendedora a has tenido ese --pero ciertamente bilioso, hemos d guardaba hacer el tu pequeña alegría, por Me hace silencio, pero --la tenía fiesta el ~ las Bien, bien. que Me hace manera gracia y para querido para gracia; de niña lo hablar los ojos no clase de ronca que me dan ganas te contaré escuchaba que me hace de su voz, ello con Tú eres has Trailler timbre con el ropas de la niña dice la ~ revolvía sino alguna extraña tanta te diviertas, contigo Se y de su mientras Carmody tono h~ impecable, la desnudez Ciempiés. subrayado empastada--. que tú también del y con la niña, que trat~ba violetas. de y -(elegante, las desgarradas imbécil puntapiés lastimeros frac sobre el piso--. de a la Banda gracia expresaban negro y rio de modo desagradable estaban famosa un con los brazos que sobre la bolsa de fuertes sollozos se encaró la punta del zapato derecho que unos el enmascarado Luego el hombre con en los bolsillosi de cubrir ovillado le aplicó escapar delgado, --vociferó de lo que hablar muy abiertos y y por el �temor y su cuerpecillo inocultables temblores--. trato especialmente con agua pues nada frescura corno el a la piel organización. a su ser aquél que demuestre desgarrándote te recibirás Serás poseer anal, con descanso; serás poseída orificios naturales abriremos especialmente los ojos terror-. Te y adelanto que muchos hombres, podría decirse delicado. ellos hayan los hombres primer de lugar a y más posible, y muy especialmente demás contemplan les llegue que una y su rostro En la el turno. No una y otra vez por todos tus alguno con miembros. más dolorosa los que los en los tejidos ansiedad su viril más grueso de la manera todos horas, devolver todos el miembro unas para a entregada mientras y esperan de ropas que podrías reposar reparador un te bañaremos procuraremos elasticidad violentamente esfínter muchos, y ju{guete para que~esflore cerrado lugar, te permitiremos y nuestra tendrás en tanto por te alimentaremos, descanso pasarás escena primer perfumada Luego seguida el de tanto corno las que nunca has soñado siquiera a vestir. largo, En delicado: deliciosamente vistosas, llegar era recorrido otro artificial navaja --la se contorsionaba nuestra y que niña No tendrás de cuenta ellos descanso había en muecas organización ninguno que es de con lo que hasta que todos I primera etapa, recién entonces nuestros a una en con obtener serie de apetitos durará sin te dejaremos , pasaran sus e benef icios muy nuestros volverás, en duda tu cuerpo. unos descansar a agujas de viejos algunos desflorada sus que cirujanos virginidad podamos saciado cuantos días@; y reponerte. Luego, fabricarte hilos con de lascivos falsa de de tus que tenemos prostíbulos. corno las una coser, la venta Esa es la Cada mitológicas nueva modo que primicias O de clientes vez que ninfas, seas a ser , virgen; seras vuelta a caballeros que mercadería, especialmente para manchar las pagan coser muy sábanas; y vuelta a vender generosamente cuando hay y te puedo sera lo que no falte entre tantas esa sangre en asegurar costuras, a estos clase de abundancia que sangre a las que apenas �Aaremos tiempo de cicatrizar Esta es la segunda v los acontecimientos, etapa {científicos extraldas será la etapa permitiremos que tengas ofreceremos prostibularia apetencia por mujeres al horno banquete, boca, y en seras serviremos que otros duro servida planes. Pero acento adoptar veo que una mirada casi que abierto los ojos pienso un tanto registrar a la desbordan, ahorraré triste, mis planes que, serás nuestra de nuestro habrás esclava poder. de haber nacido. El hombre para una manzana en en el banquete; la te Para los pues no habrá raciones de el enmascarado otra y de no menos vez y me día en semen, abandonó hay el los siniestro--, contemplas tu cerebro se ha imágenes pasos abarcan siempre, con ya ha dejado , abandonado de asimilación; Lamentarás en un una semana de ayuno. aunque saber, tu hijo, lo a comer, y que segun mentales de modo que que te futuros de nuestros el resto de tu vida; y jamás pOdrás escapar una y mil veces el simple hecho Te puedo asegurar ... se interrumpió ojo un movimiento --¿Has de de perversa cada una de sus sentencias, contemplación detalles una nuestra no te negarás palabras ya, tu capacidad los honor que aquí melifluo, de nazca con abundantes un tono te dure el embarazo justamente tendrás, veo --y adelante parte Cuando de con que pronunciaba has de con Esta salsa y lo serviremos porción sin duda abortar. Más plata, la invitada seas P~ de tenido previamente hijos no tiene muy años serás nuestra cierta embarazadas. una generosa pues habrás próximos que bandeja , tú a con una buena una medicinas un hijo, y mientras diariamente clientela asaremos embriones. Dejaremos Co\sustancias te haremos algunos de para vender lo a ciertas más larga; durante altura embarazada. fabrican exacto operación.O esa A necesario humano t~~~~~~ de cada plan. que y en e\momento principal te el desarrollo embrión de estarás mejicanos del importantes, de nuestro segurante que el feto alcance unos después al observar a un costado, vuelto, cretino? por el rabillo del casi a sus espaldas. --eXclamó con furia, J1~ ~ �dirigiéndose alosa habitación. par de puntapiés, O hombre donde enfrentarlo aquí sino un par ataviada cubierto a distracción se acercó en habi tación momentos, la niña un siendo confundido velada, nítidamente que de estos osos, y solamente dejó vacías, por peligro ahora los puedo de arriesgarme trabajar vez de ser o muerte. Por me someterían desgracia, de de la unos lugar, oyeron sin duda al qU~abía pudo de una agradable tus ropas. y hasta pasillos, voz de mujer--; la Trailler cierto hablaba, banda descubierta, a debo cosas seguir punto, ya y por otra parte me patios, en con uno El otro es feroz, y descendentes--. pues pericibir y hago un número para la banda y si se supiera matarían cabo quien niña de unas inspecciones a Al la a los dos osos --dijo a ambos --mientras Carmody rápido. salieron malo, la manejar, -agregó-, ayudantes la tomó de aprovechando y oso en libertad ascendentes lugar en previsión por y con el Huyamos, enmascarado, de su compañero dédalo escaleras a la niña, penumbroso. Soy bailarina lo puedo un de túnica puerta el esta que sabe que soy amiga niña echaron por el plantígrado, el que desgarró ocupo de alimentarlos lo y inofensivo. se trataba yo afilados, ya dominado por y ambos son mis amigos. no y del con su compañero figura que oso ferocidad, dientes lejos de aquel siniestro violado yo quien con a salvarte. hastl\., la alaridos --Fui el levantarse corredor ya bastante los desgarradores la a puntillas hacia vez otro al oído: del enmascarado, corrieron la gruñó con una especie --No temas. Ven. He venido Ayudó y soltarle esta zarpazos a la en una lucha desigual. por un velo un brazo y le susurró estaba que que de se trabaron Una figura rostro he silenciosamente toda una hilera de espantosos al tierra, entrado para pero mansamente desnudando propinó había Se dio vuelta respondió rJ,¡t'1.-{) que ha conducía a habitaciones No hay mayor abandonado el que están realizando la manzana. porque me Pero obligan que te he liberado más con terribles ellos. no a me que la Pero te �protegeré; te llevaré conmigo a un lugar donde estarás donde podía percibir se segura. Llegaron fuerte olor a una animal; los osos, ocupada --Se Alfred Lo vestirnos Llevó jaula, efectivamente, en ese momento llama señalándolo--. debemos habitación explicó que pieza formaba parte allí color que Al quedar hubiese seguido mujer que con había se quitó una breve aparecer de como rápidamente, hacía sus Ahora desgracia, tiempo de que /."':)§i ¡JA.,(' 1uego fue estuviera narración por ella eligió comb~ión~ si se también habría trataba de teléfono había guardando la en el hecho un vestido que sus sencillo otros con ~ lN ~~ tendr' llevar ~ su especie dentro de un bolso. --Por t'O, hablaba, V un observador esta hablando donde puso hay puesta sorpresa, desde y ella la d: la misma manzana ~~ Ella misma estado McCoy. y que La la niña y le pidió alternativas vez teatral. actuar donde su cara al descubierto, cafetín lo antes e perc as tras una hacía Angus premura ~No la llamadas se Pero . . Mlentras llevaba las tal para final,men y el velo; siniestro dentro como le sentaban. desnuda. misma velo, a la de la de un camarín ropas Le a~canzó descubierto, del contigua un night-club de algunas carne, mujer nosotras. se preparaba con el oso, instalado \.0'1 actualmente ~~ la -..h banaa de túnica con el aspecto números que probara la a una habitación todo mujer cortina. la jaula de para salir. tenía seleccionaba estaba por uno de ellos, el manso. --explicó llevaremos a la niña que allí un ~ abandonar todo. Este ~ lugar bombas ... ¿Cómo te va con esas ropas? --Bien --respondió --sí; para que exactamente pondremo~ la niña--, son ropas de muchacho. nadie de tu un poco así. Parecerás pueda pero ... Debo disfrazarte, reconocerte. talla, de relleno pero para un chico gordito. Veamos. pueden disimular sí; querida, no funcionar. son Aquí O tus pechos ... Y ahora ven ante esteC:==> x �espejo, pues debo hacerte La mujer de la niña, bajo pegó oscura un fino bigotito recogió una gorra, sobre un rápido maquillaje. su pelo sobre el labio en un moño con un pincelito varoniles, y con un cisne aplicó cambiaron el color de la apretadop extendió las cejas para hacerlas lo ocul tó ~ cierta sustancia , aparecer unos polvos piel, superior mas gruesas y en la cara, que haciéndola aparecer más atezada. --Listo --exclamó admirar su obr a-r+e caminar, y hazlo corno suelen quedarán aSl. retrocediendo cuida tratando un poco usarlos Ahora hacerla , la mujer, de Espera: pero loS no separar los varones. grandes, de corrtorreart.é un poco Supongo rellen~-un poco al ~ más remedio con papel te que de diario. Bien. Ahora camina de aquí para allá ... La observó unos instantes, quedando al parecer satisfecha. --Muy -llamó, bien. y el vecina-o Vamos. oso apareció ¡Vamos! -preguntó Faltan pocos de y --repitió--. repentinamente a la desde , tú, pieza llamas? ¿corno te pequeña la ¡Alfred! minutos. inmediato vendedora de violetas. -Me dicen Molly, -Pues ahora -y ¡Vamos! habitaciones escaleras. nuevamente El hasta una de camioneta de una el derecha en I seguía volante, gente y menos y en subieron cerca, en su caja posterior. entró se dirigió allí a la cabina, le el vehículo. En ese y bajaron Por último No se veía Corrieron la que estaba La mujer abrió el oso con naturalidad. abrió la a la niña; ésta subió y en un instante marcha y inmediaciones. allí público. corredores, mansamente. las estacionada desde en Ya había anochecido. y por allí Ella cerró la puerta, al semivacías, las jaula trasera Peter, la niña. atravesaron en un callejón. movimiento tras o oso mayor la puerta llamaré vacías desembocaron provista te señora --respondió momento, el ~ VI las piernas, que los zapatos no tendrás ~ un poco para se instaló puerta de la mujer otro U oso, la puso que (!) �4~ probablemente les puerta que marcha, comenzó daba -Allí el llevaremos que callejón Mortimer -detuvo un concentrada recostado el al ver no pero ya que vehículo con quedaron en Betty en acercó los es los carteles el y parecía cuando seguido lo trasera su compañero Alfred. en introdujo La mujer parecía pero en verdad La niña se había luego la mujer, y la Me llaman Betty. "Bear mi ,show., -hizo anuncian me gusta, señora -respondió junto al y Betty la ~ C J~h~ cordón de boca. de Se entre Molly besaron la vereda la niña y apretó uno de sus enormes pechos. y sobre sorpresa se J4ntroducía apasionadamente, dos botones X Molly. () tuvo una agradable lengua una mano x una Me gustas mucho -añadió. al de la niña¡ sus labios se apoyaron que profundamente Betty Molly. la niña, notó remedio dormitar. -dijo que vehículo su rostro de por la puerta cavilaciones. Beatrice Usted también labios más ha de la camioneta, profundas Tú me gustas, detuvo en observando nos silencio. niña abrió los ojos y la contemplá-. pausa-. camioneta teníamos y abrió reunirse en la conducción según la en la viaje a buena velocidad. nombre Betty", apareció la mujer, que contra el asiento -Mi rastro, Pensé pudiera rato sumida y, -dijo abandonado, el oso Por el a trotar tras ella. Luego siguieron estaba seguido retrovisor-. dejarlo para al viene espejo que había x y de la camisa de Tomó una mano de Molly y la llevó sobre su sexo, por debajo del vestido. --Acaríciame acaríciame -la fuerte, niña --dijo por comenzó circulares mientras Betty, Dios, a o tendré frotar sus Betty realizaba con la parte inferior del cuerpo. nuevamente-. Es muy tarde para dejarte apenas tiempo con un ataque dedos sacudidas por causa en todo ~cuerpo¡ del en disimuladas de nervios movimientos contorsiones mi en marcha con un susurro--. apartamento ~9ht-s!ub donde actúo esta noche -sus entrecortaron demayada--¡ Puso el vehículo --dijo, en voz orgasmo últimas y llegar al palabras se que~provocó tuvo grandes Tengo fuertes dificultades para .y y K �mantener el dominio del volante, pero lo consiguió. Suspiró profundamente. Por fin llegaron apartamento; al bajaron ~ficio, al rápidamente subieron décimoséptimo edificio en de el y en el trayecto donde Betty tenía la camioneta, ascensor entraron hasta Betty explicó su el piso apresuradamente a la niña lo que debía hacer. -No atiendas eléctrico tenga ver vuelve por de maquillaje -la el timbre por las modos, de Peter. quién eres, estamos en el brevemente besándola -añadió-o hermoso el lugar ninguna me con qué esperes dudas cómodo para despierta. elementos que si tú y yo apartamento, que la y se despidió Volveré En comer. debes bañarte confirmar desagradable de de ambas, en la boca-o prepararte no No olvides perdidas como portero de la banda Encontrarás y sorpresa intensamente No del después en la cómoda del dormitorio. no tuviera encontrarás pero todos el disfraz introdujo de ella de ni no creo que nadie visi tarme, nadie; descubre inspeccionó niña en a ponerte alguien teléfono ni el de la puerta; interés dejarte el la Hasta tarde heladera luego, mi amor. Pero la niña volvió nuevamente; Betty a aferrarla tuvo que poner voluntad para desprenderse despidió con lágrimas del con pasión y se besaron en juego toda su fuerza de amoroso en los ojos abrazo. y con palabras La niña la de amor y gratitud. Era en esos momentos Carmody Trailler cuando comenzaban completo por la guardia cuando parte a explotar se producía del misterioso las bombas de los secuestradores. el secuestro de automovilista, y que destruirían por �2 Nadie John había Adams mientras respondido a la puerta tanto habían los de la llamados casa recibido de ~IJ Ifurradas exploraban el resto de los edificios. --Tal quien parece comenzaba al pasar por algunos que ahuecaron a sentirse los algunas . negatlvas, de Angus noticias, niños menores formaban corrillos movimientos, si forzamos a pocos que John Adams, en su traje de bombero. con curiosidad, entusiastas, pasos siempre colaboradores La gente que pasaba por la calle lo miraba los y secuestradores; el ala --señaló ridículo McCoy atentos de él--. a y sus ¿Qué te parece la entrada? dudó. --dijO--~i bien el fin justifica iempre o ra con este criterio; ninguna de que c ase de autoridad he visto no tenemos para tal tipo de acción, con mis propios la bolsa con la niña raptada. ojos los a pesar cómo descargaban aquí Creo que ha llegado el momento de dar aviso a las autoridades. --Sabes Incluso que lo enredarán nos enredarán todo, a nosotros. tiempo que puede ser precioso. Angus --murmuró Y se perderá No olvides John--. tiempo, un que una joven vida está en juego ... --No una lo olvido, situación debe de corno ésta; estar metido vive ... --añadió Quedaron que de pronto John. Me pregunto en y a propósito, algo muy unos instantes la puerta en la edificación, agentes plomero y de una serio. silencio, que Si es en Carmody que aún Angus.-- sucia hasta ¿Qué haces aquí? la puerta, no era otro que Mark Carmody indecisos, se abrió. En efecto: quien había abierto los creo Carmody tristemente. ¡Mark! --exclamó de qué haría Trailler. valijita de desde adentro Sorrentino, uno de Llevaba su atuendo cuero, por cuya de boca �entreabiera asomaba --Está Mark--. parece todo vacío, estar agonizando. donde había explicó por que había qudado misma por llamados, y recorrer logrado a salido que que se urgencia: las muebles Encontraron hombre sangre, con marcas las de manifiesto que colaborado muchas problemas legales. ambulancia, tiempo pero ropas se veces aún Habría momento. El de maloliente y produjeron una encontró comenzaron hasta uno las como ropas de sido una tales, Stark de tremenda a una Angus ya una que no había algo como una cosa llevado John y Mark, la niña, congoja. había en fue consigo cadenita al obviando construcción la y había solicitar por la llevó desgarradas explosiones, ~ hombre coches examen inmediato cualquier frenéticamente unido de un deshechas débilmente, le decía del en rápido ~cA...'{_ ideal suceder de Un se respiraba los r de Trailler, lo cuerpo sentimiento un medallón, las podría recorría pistas; haber yacla latía, El de Angus en ese lugar cualquier busca sido el instinto y Angus Stark. con el equipo tensi10~, mientras , completamente lo .rtrasladara ~. diabólica cuidadosamente hasta significara que cortantes. su pulso del que perder: sus edificios de que c"o~\I privado varios vac i os , papeles enmascarado, heridas que sanatorio de el enigma de la Banda del Ciempiés. al resolvió la y los osos. de trazas nada era aventurando a medias y, probablemente, que contestara laberinto toda que con Molly ido camino, cancel después había la pieza el sabemos alguien del tenía por por una puerta nosotros había poco pista para descubrir Angus que parte basura de entrar de poco numerosas secuestrada; intentos con de de la casa hasta tímidamente, gran abandonado puso y que por acá. entrado interconectados, charco niña la cual Betty infructuosos tirados, la ~ un hombre muy malherido, Vengan abierta, había casi todo --respondió el interior estado había y o Angus. Hay, en una habitación, Los condujo Mark un soplete. dorada. en bolsa que le También Cuando descubierto el �hizo que , cama.ri.n su night-clup, en su mente. acompaña horas la jaula "Bear-Betty", a la soluci6n nos preocupa mente. y de los osos: se dijo, y sinti6 de un enigma sin poder estado hablando turno entre "Debo localizarla por teléfono muchas del todo de nuestra Por fin kaefa podi~identificar había se el alivio que durante apartarlo (J'. la luz a aquella mujer que y que le había cedido el , fueron dos llamadas. esta interrumpidos temblar las "Bear-Betty misma por paredes y habían retirado seguramente Trailler, el del de en ~ Mark o estaban al vistazo hacia herido, pero -Este la de general ya se hacerla, de Carmody de Angus y de John Adams; y en al herido le hasta quitaba el ,sanatorio la mascara al que conducía el que trasladaban. Mark. Su compañero, Mark? --pregunt6, el asiento posterior, sin animarse a des~ar vista del difícil hizo y tintinear a punto cuartel Sorrentino -exclam6 sucede, que el oso malo. se alarm6 por el tono sobresaltado --¿Qué puede zona individuo --¡John! coche, la transportaba inconsciente pensamientos explosi6n, camarín penso. los coches de los otros agentes según instrucciones Stark, del amarrado direcci6n ve~~;~que primera piso cadena con que había estado En esos momentos, noche/ ..." -sus la el es la clave", tránsito de la voz. echando donde un Mark rápido sostenía por demasiado tiempo al ¡e:;") su ~ de la calle. hombre ... este hombre es ... ¡por Dios, John!, no ser ... este hombre ... Este hombre es ... -¿Quién, Mark, quién? --lo urgi6 John. Las lejanas explosiones con trágica comenzaron a llegar a sus oídos elocuencia. --¡Angus! -susurr6 Mark, con horror.- ¡Angus quedó allá adentro! --Calma, dientes; pero Mark no -murmur6 pudo explosiones provenían siniestra manzana probablemente todavía evitar John, el sin ninguna de sus pensamiento clase de dudas edificios, estuviera entre y que allí adentro. apretados de que las de aquella Angus muy �3 Lucy, la paranoicos. lugar esposa Vivía Angus sospechando en su imaginación. Angus, tomaba en broma Lucy, con y hasta son una luego un fue las manifestaciones, las que vida Cuanto imposible. inocencia, tanto maliciosamente estados cada Agencia mas depresivos; así, mas a su Trailler, muchas horas, tiempo podía, a que le producía Esa noche mostrando edificio veces en los avisos en un caso muy difícil trabajo fuera y respondió noche en - presentaba como una oportunidad ese la amargura las ropas revoque del lo vio entrar se dedicó Lucy a buscar Lucy en advirtió una frase hiriente. pero estoy trabajando Ahora mismo tengo con una risa sarcástica. no poder explicarle "The aire de ropa mientras nocturna. la su hogar Durante de sabía que era inútil. Había encontrado esa su de lo miró con un venenoso Angus--, trabajaba de con Su esposa y murmuró sobremanera la interpretadas el polvo y lleno de riesgos. a salir --ella A él le disgustaba de la misma siento --respondió estas demostrar soslayar fatigado de la vida en esas páginas de haciendo seguidos. se cambió la cena, y durante el periódico pasar manchas se bañó, en Pero insensiblemente las bombas. Angus amor. entregando días aunque que los celos en desesperados especial tenso, desafiante. cosas; se fue creía, lo sumía matrimonial. una palabra, que volver cual pues eran su situación por de del empeñaba conductas lo y e indirectas le fueron al menos sin decirle --Lo a poco varios regresó de patológico si no olvidar, destruido su interés poco le permitía desgarrones preparaba carácter trabajo, que tiempos orgullo, naturales el sus Lucy, de celos que sólo tenían equivocadamente, se de los primeros dejo más por vez en manifestaciones comprendiendo padecía las alusiones cierto lo creen también, de McCoy, infidelidades su matrimonio, como muchos [- de blue bear", mejor las que Bear-Betty lo cual se única de seguir de inmediato �una pista relacionada Ciempiés (según creía café y se dispuso general de con la niña raptada él). Tomó a salir, Carmody rápidamente en primer Trailler. siempre la miró un largo rato a los ojos, indicio de sacudió la cabeza cambio vayas oyó un portazo de lo dolorido actitud, un pocillo lugar hacia Lucy puerta, --No con un aire y con la Banda del el cuartel acompañó de mujer ha}a la engañada. El sin encontrar un destello en ellos un de comprensión; y no dijo nada de lo que pensaba a matarte trabajando a sus espaldas --lo mientras de decir. despidió comenzaba ella, a bajar y la escalera. La Agencia mismo edificio apartamento. recepción las de abría ayudantes se de mayor daban al inexistentes, el coche cuartel trabajando, que recordara; arduo por otro de su esposa, sentía día a o alguno todo de sus serie el de público y por así decirlo, salas el primer algunas de de jamás. Angus general amaba con como conducía doble sobre el ningún preocupación por del empresas una sinceramente alejado piso de las puertas nombres y peligroso más la los casos una para lado, la doméstica día la puertas, por un lado, el caso a quien durante y algunas otras cosas. ostentaban en su espíritu: estaba se ese la con salas de reunión, a las que nadie visitaba que quien abarcaba exteriormente pasillo hacia preocupación la actitud aunque dos criminológica, gimnasio para y derecha; a estaba, su atendía personalmente secretas investigación la agencia edificio, donde Carmody allí y a izquierda izquierda tenía ocupaba tenía detectivesca, y de proyección, realidad, despacho la especial: de la agencia computación que y despacho escritorio atendía piso del Carmody una secretaria permanecían un blindaje de pequeño entrada, jerarquía que laboratorios vasto de en el primer donde pequeño este presentaban, el corazón En un a un escritorio dependencias tenían un donde oficina la puerta Central de telefónica; de derecha la calle del público, centralita además de se encontraba Constaba horas que Trailler causa otro por pero de de esa �terrible enfermedad. mayoría fondo de las sabía problema cuando Trató de consolarse mujeres que eso era encontró el del enfermo se opinión en brutal se dejado cuanto allí Bert alguna del información ~f, en disponible El tiempo senador organizado; una banda, le por un oso. de tratamiento del médico, no quiso psíquicas en qué de los de había destruido, a esa momento el Habían compañeros North, el abrir de ser interrogado. Alex de la quedado en pesca de la por ~arte de las autoridades b., ~ ~\.lf;V' sido enviado con la orden de vuelta de mantenerse alerta y eventualidad. había notoriedad cobrado por su campaña no era de extrañar pero sala adelantar El resto(había Anstruther importante la en opinión uno Otro, ante cualquier y violado repercusiones a que físicamente; edificio pero Estos quien, 'Za"lo5 a esperándolo. Anstruther que surgiera o de los periodistas. por el mismo que el senador pudo guardia inmediaciones el hombre condiciones Sullivan. apartar el las Tampoco de el de al menos en costaba en descubrimiento de Stark; a pero seguía molesto encontraba salvaría, estaría agencia, el sanatorio agresión. paciente le había sido atacado senador intensivo y y a Mark, era nada menos según el ~~¿tark, así, parecido, que con la de la Agencia. a John rápidamente enmascarado algo de hecho, arribó al edificio explicaron las no de su mente; Allí Ah~ pasaba pensando que hubiera a los detectives desde hacía contra el vicio caído víctima les resultaba un de inexplicable el uso del antifaz. --¿Tú puedes --Al cabeza diablo entender si puedo --reSPOnd~JOhn, negativamente--. intentar diablo hacerle si no de algo jefe, del hubiera Los Lo contar tiene propósi to amigos pero único que su historia una historias: tragado esto, John? --preguntó buena hemos todo la tierra. quedaron es y Mark movió sé es lo antes historia hecho lo inútil. Angus. que debemos posible; para posible Parecería la y al contar. por que A saber se lo Es desesperante. en 1-_--1.__ silencio durante 1....- __ un largo �minuto. No sólo huérfanos. Angus inmediatos, en relación ~ Después -Tu , que su espectáculo actuar se diarios de de - identidad "The y ligados --dijo-. joven.-- Blue otros; --preguntó, John ahora hacia Ambos afirmaron --Es preciso envíen estudiar su en los con su calendario están de sin Eso nos dará pie para el hombro todo eso, pero mirando con la del ¿verdad? especialmente cabeza.-- a comunicarse sé los muchachos esos conmigo no lugares, ni dé Yo salgo de uno de los tantos crees que tarde en el cafetín? --Seguramente Angus--. no señal haré de de la trate de reconocerme. para encarar a bajo la apariencia de su espectáculo. de seguirla de En todo se ocuparán que que debo hacerla admiradores trataría otros medios pero cómo arruga una que ninguna exactamente pero pienso no resultara, con que vaya solo --respondió a uno de investigación y descubrir Si eso dónde vive y para aproximarme. te reconocerá --preguntó --respondió por haberte para Carmody. visto esta Mark. Angus, sonriendo- eso no implica que ella conozca mi identidad, mi trabajo que sino palmeando John, en su frente. --¿No a limita se "The Blue Bear". preocupación buscaría de hoy, que creo Bear", de dirigir a ambos --preguntó Betty, no de locales que Angus, se ocuparán -¿Solo? Todavía es ya mismo con el resto de los muchachos. dirigiéndose Adams. Bea - etty en este momento, deberemos otros nombres --exclamó Ustedes planes Creo que ignoras y que a la Banda del Ciempiés. a trabajar de el que se destruyó incluye surgirán -¡Magnífico! Bea la nocturna, la vida semanal sus como Mark de toda una semana y de acuerdo empezar caso, comentar es el de más éxito, "Chips" , actuaciones a a sentían se con Bea - etty. en esos dos clubes, calendario pasó de lo que piensas mundo llamaba duda y descubrimiento importante el suspiró de una breve reflexión, mas todo intrigados; estaban Pero e: ni que sepa de x �--Me parece muy arriesgado que han vaciado llegáramos con tu presencia. los compañeros, razón -repuso hombros-o Pero nosotros. manzana John--. mucho sin duda Recuerda antes porque de que advirtieron Esa gente es muy astuta. -Tienes A menos aquella --intervino lo Angus, mismo Todos anduvimos encogiéndose sucedería rondando '"'.,,~r~-~de cua Lqu í.é'rtr++de' con esta tarde por la zona ... que ... -sí - un disfraz se adelantó --y uniendo John-. Creo que es imprescindible la acción los cajones de un archivo las paredes y extrajo a la palabra, metálico que estaba una caja que contenía abrió uno de contra una de implementos para maquillaje. -Nada -pidió demasiado Angus-. tipo de cosas; --Déjalo sentar Quiero decir, prefiero por mi y comenzó minutos, la fabricar con reconocible gran ante trabajo de Jo~había limitó creciente tubo-o Han Carmody maestros un amigos Lo hizo En pocos había logrado rostro ~ de Angus. \:Jste se que conceder que el sonó el © teléfono. mientras encontrado el --dijo, coche 21, entre Mark atendió, su rostro y se acusaba una c. /) , C'L, despues tyaaV,c.olgarls:/-el de carm~, sin las calles~amo nafta, en y Fresno. De no hay la menor noticia. se miraron haber dicho? John movía corno presa de un tic nervioso, corno negando la realidad con esfuerzo, un John. detective y no pudo menos policía Los tres amigos podrían del o ese detalles ... tranquilizó cercanos monosílabos de la avenida excesivo sido impecable. momento ~la o la transformación. desazón. -Era medio un espejo a gruñir de toques los más pequeños --lo habilidad leves por ese cuenta fantasioso nada de barbas postizas modificar a ocuparse estudió En drástico, gran para marchar. de nuevamente inconscientemente hacia izquierda los hechos. pensando en silencio. en Angus su deber; ¿Qué la cabeza, y derecha, se sobrepuso y se preparó �--A pesar despedida--, Angus p~ieron Banda partió de inmediato la colaboradores semana, para fundamental realizar Angus Angus estaba complejos perturbadora. no McCoy a y Bea&etty a trabajar darles e le modo de Pat Higgins, muy esa noche; trabajo encarar a cada tarea de ----------darle debieron ya trabajo que, con a la "The Blue Bear" de el de a los demás La precisas, contradictorios, resultaba ligados a llamar a quien en y John se colección locales investigación de la instrucciones. interfiriese punto aun a y Mark sobre descubrir instrucciones que John, nocturno, y luego comenzaron al macizo personalmente el club para la vigilancia correspondió --recomendó Angus. hacia del Ciempiés, comenzar disfraz cuídate, de diarios del que que debe era debía decirse, sentimientos pues momento la imagen más y muy de más �4 "The amplio. Blue Había escenario era decenas de circular, calculados las Bear" para caminos para permitir tiempo artistas, en era supayor cerca por de una una desenfrenada de no pidió en des~brió co~1 pensara que en un Se encogió Angus, había fuera por de tenido que colocó entre ubicación casi por esperaba la mortecina, en las su ubicación magia completamente al ritmo de salvo del trató espectáculo. brillantes que no momento, a él mucho al mozo, aunque poca cosa pudiera mujeres primer hombros. que ya pares bailaban. era mejor "Hoy tan que la Pronto proximidad que a la no chico, detalles e incluso La culpa debería que especialmente en ese notar por alto, Pero estoy de privilegiada iluminado no y pensó hacer le pasado celos... muy - los pechos y, mientras al uso del disfraz. sus suya por lo que era más fácil ser visto se le habían en cuant0 la y de jazz. lúcido ", se di jo amargamente, quien ropas un show de baile, chicas el entorno, dejaba del ~ico, de había violentamente luz fijos derescenario ~ ver. docena estudió Angus mayoría En ese momento los rotundo logró hasta una privilegiada hipnotizar esa ávidos, de con un éxito Angus por al mismo escul turales libres: todas de las mesas proximidad El club tenía al se hacía de una propia muy generosa whisky dejarse divisarse desde artistas mujeres mesas orquesta Disimuladamente ojos parte que agitaban Angus visible en ~disposición una torno en la mano de un mozo. Este lo condujo de escenario. desnudas, los y de declives gran penumbras parte fuera serie público el desembolso las me~en una en al público)pero encontrar disimuladamente tenía lujoso sin molestar (o sin ellas). difícil mediante al enormemente distribuidas de calculados dar muy ligeras entrada el paso para mesas el escenario La hábilmente lugar y el piso que ubicaciones. un que Mark, a él, aconsejarlo era de Lucy. permitir que Si no esas �cosas opacaran trabajo, corre su claridad Debo controlar mane jos de riesgos. Es una ya chica por de de del modo al por el espectáculo; y larga forma cabellera pudo al transpirar camino a entre las la sintió pechos y deseo. envuelto en el captar de los piernas la esbeltas majestuosos, con y quererlo, se Angus inmediato. Comenzó el espectáculo la estaba excitación y abruptamente aplausos, del la música hicieron camarines i a la que su había pasó tan cerca de él que Angus sabroso Inmediatamente whisky. poco a poco dejando Sin O Cerró los ojos, pero no grandes de Angus actúan bamboleaban regular hacia y, perder lo ." alejando música. para entre mesas la atención transpiración. aroma llegó el mozo de su con perfumada su vaso de r: --¿Cúando --Es actúa Bear-Betty? el número Diez o quince minutos --¿Será del unos las pasiones, chicas, para largas Por fortuna, calculado hombre, el Pero por una de las chicas, abrirlos copiosamente. las atraído se de sobre destructivas un preciso oscilaban ritmo sin desbordar y a por los comprender. se vuelven Tenía y errores. dominar inevitablemente central. volver cuidadosamente cesó irse que que se fueron a sentir un creciente evitar público más rubia, pera, entrechocaban comenzó está el cometiendo largamente tiene especialmente, el lugar de ella perder de Angus consciencia, que ocupaba con sin querer miedo pensamientos su seguir inteligente, inconscientemente Estos que nada y no dejarme hablaré son así; veces, No debo mis sentimientos Lucy; las mujeres a "Antes y más que el trabajo mi vida, que en estos momentos tremendos tema. mental. número? posible de elevado billete desapareció hablar valor señor --respondió el mozo--. con ella Angus, sobre en su camarín haciendo el después deslizar blanquísimo mantel. como por arte de birlibirloque, Angus pudiera --Veré el detective. más, y comienza. --interrogó billete realmente inmediato, --preguntó otro El sin que ver las manos. qué puedo hacer, 1--_--L__ señor --fue ----------1.... la respuesta. _ �I La iluminación considerablemente de los mozos las para dar que se distraía mesas. descuidados Angus para facilitar un alivio logró, en alrededor, sin embargo, miradas sus descubrir en él de manera escrutadora. de occidentalizado, periodista ~nathan ocupaba escenario, desde amplio local. Angus, acerca concl~ones pero que El que podía a no era no había llegado atención, supiera disfraz; su en forma inconsciente pero este conocimiento con{i;ncia y, de todos particularmente: mezcla observación, irref lexi va. Para que ese hombre trazó nlngún esta su no habría esos ~C4I)...o'u:, de ~------~-------- era lugares En mas abstracta ser era llamado podido de decir y del por otra parte, qué. la verdad, de un todavía en no bien y la atención; qué haría le una acción suficiente e?~~ el captado aflorac~ones conducta (Angus) le hubiera plan; entre que se trataba esas meditación su forma ,con a la Banda y no había aflorado modos, interesaban de por ~ en f,0. ~ ..-b1 YBa- ~ desenvolvimiento de ,.(~ 0v< +VeJ~~ le llamaba con fuerza explicar de del apresurado había femenina; de ese hombre había descubierto las allí por el atractivo algo en las facciones no que contactos; ejemplo un habitual ~ todo el como su ~ del "significativos", con de partiendo rastrear oriental o en busca de compañía aunque por o, al menos, monje papel sus se había veces ~ alejada para no alertar hombre, torpe, su aunque entre como intuitivo ~e muy probablemente espect~culo no nadie conclusiones recientes Morris del pr~cticamente aILá tan strip-teaser, como sospechosos aparentemente y ~ especialmente tanto y la Banda, investigación, elementos- inmediato un como al menos por en a las mismas eran Jonathan su McCoy. quien mesa aquí no eBtreviSLa-GeR~la Angus llegado recogidos profundizar público una de Bear-Betty estas otros ahora Había datos, a Morris, y a ojos la cual podía dominar otros detective, los curiosas fugaces él fue descubierto trataba la tarea a las tensiones un par de ojos que se fijaron Se aumentado había ahora cruzando no vist~ significativo; local en el entreacto, y tal vez del público, entre del con no se en tal (f) es; �I ~ -'Q caso o en tal otro, ni , siquiera haría que en el minuto siguiente. ~ Durante Angus y como prestado público la gran erguirse por tiempo su de Angus por todo los cuatro lugar junto a particular, dejó que incorporara como un intentar separarse su Morris miembro dentro cremallera. fijado sin volvió su de atención formular ningún similar paciente ciertas relaciones público y momento, misión la que su miembro al las en Angus el o señor un bajo agradeció con un "Evidenv=>mente, quiere qué mesa estoy, el otras más, veces mesa, a subir la lo sin había En había noches el el mozo de había pasivamente, anteriores de establecer que, llegado cumplimiento su respuesta de su ~ de el la su gobierno. brevemente movimiento acomodó ~ otros ..Ql..ementosdel pistas para sí el cierre conseguido entre en potencia, el cabeza después de la mozo. Angus y pensó: le habrá explicado y antes de tomar una decisión -J.....- deseo, agotado a mayor valiosas verme; colgaba intacta, y lo contemplaba no, fija Volvió elemento la y volvió luces --informó que las y así, poco a poco, tal como Betty le hará conocer actuación, licor tantas insospechadas o mantel, explorara razonamiento. obtenido de de los demás de la mesa. secreta que le había encargado --Miss protegido en mano con servirían, el de~reciendo, vigilancia había le fue las ropas Ahora, abajo hacia el baile y a esa bailarina como deseo el deslizar al él, había venido la y más con el dolor; del llevó disimuladamente de mente hecho en relación y pechos la por hecho de cuando de modo copa largas había sintió costados la como y de la mayoría por la atención sobre Morris, masculino, cambio, y hizo que seguía contemplando mismo. público sin incomodidad, la penumbra, y también de piernas en la mesa hacerlo escenario a del de su pantalón, pudiera generosamente mano Morris, bajo relámpago el baile del deseo no la reprimió; derecha miradas mayoría a diferencia masculino, cierre de a la muchacha pera; mordedura mano espectáculo atención en for~de en el quiere en verme, _ �por si resulto de ser un conocido apariencia mayoría peligrosa". de encontrarse entrevistarse culpa Pensó de ellas en relación culpable era poderosamente ya atraído verla caminando ese que por mes, de que complican noche se de función en el cafetín como al ochenta entre de por visitarla en su camarín en por por año y nunca por como una le de por pensar razones escenario cine mujeres nunca sentimientos intensos habían despertado incluso, proteger 1a de la banda. que había sido llevada había rato entrado laberinto había y desnuda había por protectora, en despertado A de en los varios sí misma profesionales ese papel en un fotografía. ella este Las tipo su la vio por primera en una bolsa de arpillera mientras en libertad bien y supo arriesgando buscaba para tipo al refugio, instantáneamente oso de una que no podría al que que su impulso maternal, al vez, desde que vagabundeara interconectados, de el de tan vida sobre el piso de aquel cuartucho, de edificios más estaba Cuando azar dejado sido o sus que deseaba que ahora Molly había puesto de manifiesto, que, desmayada de en cuenta íntimamente representar estudio cuarenta violetas. alguna que otra vez había debido un dos de dividía sentimiento ocurrido aunque semana, decíamos, vendedora había lesbiana, en de ciencia, el hombre y el complejo pequeña se partículas (teniendo años, Betty había ya conocido hombres, detalles vida de un lirio aquellas Betty, la curiosidad la mecánicamente los últimos la efímera --diez pensamientos o de sentido la vida de los hombres de vacaciones)--, en tratar parte de esta se preparaba una el mes anual veintisiete de con sus zarpas matemáticamente cuatrocientos ella la había ajustando que, ay, tendría exactamente, por tarde por ella, tanto ya que el oso deshacía ellos cosas, por la calle. Bebió un sorbo de whisky. de ese vestido elementales y reconoció, esa para salir a hacer su número, más otras lugar aunque, Por su parte Betty, mientras o, muchas a Lucy; se sentía estúpidamente en con la mujer; legítima, poco grato --o un desconocido hacía por el inmediato ternura permitir �que nadie hiciera la huída por ningún daño a la indefensa los corredores apresuradamente en aquel pocos por minutos impulso, las fuertemente y camarín mientras la disfrazaba que iba a ser destruido bombas, erótico, niña. Luego, en sintió que crecer finalmente ese en otro fue incapaz de reprimir. Ahora se preguntaba ansiedad, sentía desconocida gobernar para tal sentimiento vez pero se había tampoco temor y en una y que tal vez sería incapaz reconocer, en al desconocido la mesa era, nuevamente, quisiera sentía transformado actos. En cuanto predominante de que alguien contrario ella ella misma, sus propios esperaba nuevo, que qué iría a suceder; visitar la en su camarín tan frecuente como podría de lo que sucede con artistas a quien número el temor; de 57, el el hecho no era algo suponerse; al de otros géneros, en este caso la fama y el éxito más bien tendían a alejar a los admiradores íntimos, y a los pretendientes de favores todo a los jóvenes de tipo ingenuo, camarines ramo con un carrera, quienes veteranos peces medios, de flores. pretendían gordos sin necesidad que que se presentan esos En esta favores sabían cómo sobre en los etapa de eran más bien acercarla por otros de hacer públicamente el ridículo. Por lo que le había dicho el mozo, ese hombre que la esperaba era ningún además los muchachito (y realmente los afeites ,de John habían treinta preguntaba, propósitos A y cuatro del supuesto pesar del interminables aplausos oso debieron con una como todos en homenaje acto, y sobre todo ~ sintió emocional tenía) serían escenario Angus, de Cuando entusiastas, al reverencia. lo era, sumado unos cuantos cuáles impecable. volver no y no pero años a Betty se los verdaderos admirador. estado fue Angus realmente no sin fundamento, espectáculo mujer, que su sin Bear-Betty, finalizó, al punto para que saludar embargo, si influjo magnético que el espectáculo ejercido era chocante. arrancó ella y el y agradecer bien al arte y a la perfección el aplaudió técnica del por aquella La presencia (J) �del oso y su incongruentes, "la bella exhibicionismo y lejos de establecer y la bestia" imagen de un lascivo tanto melancólico contemplación tonto de pueblo, elemento de tensión absoluto gratificante. graciosa y estos frecía de no Por su parte, aparentemente movimiento esperaba el en mozo vino su camarín, en el camino la bailarina. El mozo haber anterioresañadiera al preci@o una pequeña oído venganza, hacerlo Jonathan asesina Morris parecía de Angs podido McCoy, advertir derecho, todas Miss Betty recorrer dos llegar a --despu~ magníficas la nueva propinas propina pues que Angus no pudo de mal gusto, evitar susurrando adora las rosas ~ se deslizaba vacío la entrada en a los fijas hacia rojas, la un ramo siguió al camarines; pero ~l, y mientras del al mozo cortinado antes , y a Muy cohibido salida dirección en una mesa cercana, en el rostro, en al rojas". de comprar de todo el público. miradas lo y pidió para pero probablemente .. las el llevando la consumisión "Miss Betty con su ramo de rosas ~l, descubrió, en que iba de mesa en mesa en los intervalo Morris escenario velaba una broma que resultaba que la consumisión, a vista y paciencia sintiendo Angus, exigua se vio ex u a la florista del de del detective Así, Angus y aquellas considerara pagó que debía accedió, recibido le y al final del ~ avisarle Angus ser orientado de a un del brazo la mano bajo la mesa al principio Cuando introducía y opiniones atento habría quiz~s de la e Jonathan ya que un observador casual pat~n un y a em~s distría que sentimientos la pat~tica n rústico belleza zozobra resultaron del tipo el oso m~s bien la le un y con pies planos, de no compartir grotesco local, a trav~s rojo que de llegar a sola y con una expresión a su esposa Lucy. �L_ 5 Angus llegó encendido, a camarín puerta y cuando entraran, abrió reverencia y un ademán ahora cama r i.n del de gran lado de limpieza ~las la disimular el en separado para y al ensanchar de una colores en él, de serie de eChaS la pero pintura del resto por una vetusta de corr ida, ver, genero pero la ordinario; derecha en el interior penumbra, algo superpuestas) oscuro estante. afei tes en que olor rancio, ~ con atención, se veían ~ cubiertas polvo de de y formaba ambiente estaba cortina integrada por dos parte izquierda estaba completo debajo del flotaba allí que Angus eran estaba estantería aroma de dentro, del los de cada perfumes, podía percibirse de la propia ~itación y destartalados. CV en su fueran o vestidos encima permitía adivinar (o quizás no supo si atribuir antiguos tOd~ o más de mantas desorden ~ la y ese de ese ambiente, corno una oso o a la antigüedad los muebles lo con un revoltijo un Por no la ® otro , tablas \6.J ~ por por y 05\ de oot:~&a de un sofá la pared la pieza, lujo del maquillaje, de y el que¿:)rodeaban pobreza que, miradas Por detrás atención deteriorado ~ de sitios r público, quemadas) una cama r i.n que reinaban variados bastante con otro la proveniente descuido varios de humedad. ángulo, habilitada Angus aquel y el abandono impresión paredes descascaradas cerró la puerta. con los implementos aumentaba a Angus seguramente azogue a Llamaba ~ respond í.o que Betty pasar bombas. poder apagadas, ayudaba un violentamente hizo iluminación, el muebl€:ito manchas las escaso espejo e de curiosamente, local La mala ellas estaban un por parte lamparitas rostro a simple vista a pesar la voz gentil. entre la pobreza la sobre puerta evocaba, destruido fastuoso. un la r contraste con el que le oscurecía la tez. El mozo, diver;ido, la El con rubor que podía advertirse de~~qUillaje ll~mo al camas de color cama o cremas y un a la cercanía acre del y sus objetos; En el sofá, tan ~) ~ �destartalado corno Bea&setty, tanta fulgurando cosa sobre el una demás distinto ramo de cómoda muebles, corno una deprimente. completamente Recibió los estaba valiosa Llevaba gema un que usaba flores con indiferencia cajones en medio vestido del con varios sentada para su de sencillo, espectáculo. y lo depositó que había a un costado aparecido un papelito; del sofá. Angus dedujo Bajó notó que en su mano había que Betty lo había puesto los influjo ojos hacia magnético "Fínjase un él, de la rendido en ella al recibir desviándolos mirada de admirador. papelito a la boca y comenzó masticarlo sonreir. pesar maquillaje, Angus era mayúscula --Miss --farfulló Bear ... el nombre quiero . aSlento, ~ junto mental sabiéndose a de tal vez permitirme hacerle indicando había esto ella la al mientras comenzar a hablar. Miss Betty ... y tragó el papelito verdad? Su yo ... masticado. ¿O entendí mal que espiándolos-. Luego por visita. lo conocía era Quiero ojos camino. Debo de coraje, Miss deferencia de visto su nunca decirle que me inspiración, ella De pronto que ahora es le estaban comprendió: e ~) mucho e Betty antes de ver la actuación, quienes decir la como buscando los la entrevista lo sabían ocul tos-. de oídas. la de micrófonos Yo no había detuvo que cobrar por medio ojos Angus, mentalmente intentó profundamente iba por mal solicitado sin duda esta Donovan --replicó agradeciendo espiado que ... --se realidad y chica. agradezco solamente ha fascinado, en llevó lentamente, decir, Charles observado le pero paseo reconocido. ... ¿Donovan, probablemente --dijo--, número; un que me dijo el mozo? sentándose incluso leyó: sido ~¡!.~ --Este ... sí, Donovan. rapidez perturbado, había y le costaba entrecortadamente, --Tome dar y mi ~ confusión Hondamente a del Había sido reconocido. Aupque durante la ~~ ~\.? aje hl(.. .... {"í~ .•.••v~ no parsc..i.é rOl rlo especialmente, y a actuación, del muchacha, Invíteme este procuraba intervalo ". trabajosamente la durante su ramo. mejor él y estarían de lo que �había imaginado; apresuró una actuación a añadir--, cosa venir su en realidad secundaria, a verlo, y aprobó y me pues me he enamorado hace mucho con la mirada calle; le juro que quedé alelado, hacer otra resolví fuera inesperadamente pedir le cosa que mirar venir a verla, Al notar cómo sonrió sus palabras--, paralizado; por la habría querido pero no pude de mí ... Por fin mi natural se quedaba para con usted; --Betty un autógrafo, venciendo que Angus coraje con usted se alejaba --se es para mí que sueño el rumbo que tomaban me crucé Pero juntar en los afiches unos aunque mucho tiempo y hace hablarle, perfecta. el espectáculo costó de sólo verla días es timidez. sin rollo, Yo ... Betty decidió ayudarlo. --Es usted muy amable, Mr. Donovan. ¿O me permite que lo llame Charles? --Oh, un nada me encantaría estremecimiento, piel tirado en al un de acomodarse un molesto poco desconocida; delanteras que su extendidas. la si desea tiempo. cuadra ... ambiente no el sé, tal se un apoyada saco en coche vez está le y, por mi parte, me gustaría como la las Angus, voz patas bajó la Es decir, estacionado divierta de tal vez de a dar una vuelta? Mi --tuvo movía sonido Automáticamente, si salimos esta creía piso cabeza ¿Qué le parece y tiene el por voz.lo lo que Betty era el oso, dormido, sueño movido mi querida sobre mejor; en había notar rincón tratando más, cambiar en de mucho que me conociera un poco ... en fin ... Betty miró un relojito --¿Le prepararme bastarán para unos vol ver que llevaba cuarenta a actuar en la muñeca. minutos, dentro Charles? de poco Debo más de una --repuso Angus, hora. -No con una fuerza me bastaría sinceridad lo importancia ridículo a toda una vida, espontánea de su propia su que 1 le hizo frase. ----'-------_----------"- sentir Sonrió, vergüenza--. pase a su lado, por ese solo hecho Betty Pero con mayor para cada será memorable quitarle minuto -se que puso _ �de pie, y ella lo imitó. -Tengo que llevar al oso ella, -dijo de camioneta, que tiene una jaula; no puedo dejarlo adentro si no inofensi va, entre una vez en torno ¿Vamos? las desde los de Lucy) de negros advirtió, unido a está -salieron, con mesas; Angus, una pero mi aparecer Ya sucedió fuerte cadena La cadena el público lo y que en el escenario el bajo el muy oso hechizo de mis encabezando la azorado, cerraba el (y de modo muy especial bailaban en sus cabezas, hasta y puede del espectáculo que la totalmente animal-o del es peligroso, contorsionistas (una media con vasos docena llenos y cosas por el estilo) de para en su recorrido. y luego al ponerlo Betty encerró fueron hasta en marcha, tan macizo para ellos arrancaba aún, de~s ahí innecesaria, se apartaron Pat Higgings, movimiento en el público. porque Ya en la calle, camioneta pánico luego, todos los ojos apoyados seguirlos por ver suelto aquí Es andar cuello totalmente Sólo vigilarlo. collar del inofensivo entre cortejo; líquido gusta un carcajada-o para cree que Alfred encantos. una y producir es vuelve marcha le -colocó -explicóignora; soltó estoy pero las mesas metálica se Angus al y .' expreSlon alosa el coche pero de Angus. Este que el coche de su compañero como su dueño, seguir los; en la jaula de su no el coche que conducía también advirtió Jonathan se ponía que detrás Morris, de éste, otro coche más echaba a andar. en de y que �6 -¿Cómo me recorridos vidrios unos reconoció? metros. de todas La -preguntó chica las ventanillas se Angus, aseguró estuvieran apenas de que cerrados, los antes de responder: -¿Cómo sabe que lo reconocí? -¿Por qué, papelito si se le ocurre pero no la persona? --¿Se signos de esa haber advertencia en el reconocido el rol, ella. de que estamos de vuelta: --sí, Angus McCoy. --Lo pude interrogación? Empiezo tarde nos vimos, haría de digerir? que --dijo da cuenta sonrisa-o usar me que estoy tratando -¿No entre no, hablando -comentó exclusivamente Angus, con una ¿me reconoció? Del equipo de Carmody Trailler. Esta ¿recuerda? recuerdo el teléfono. perfectamente, Pero, Betty. Gracias ¿cómo me reconoció, por dejarme si es que puedo insistir? -Podría responder le personalidad, que desafía satisfechos a los hombres. verdad: reconocí lo como de duende. Angus por que fue todos orejas Son verdaderamente quedó unos instantes su extraordinaria los disfraces; Pero vaya esas por eso deja muy ser cruel y le diré la un tanto puntiagudas, inconfundibles. en un silencio más bien resentido. -Por otra parte --añadió -¿Me esperaban? -A Nosotros, usted o a l~uchacha-, lo esperábamos. ¿A mí? ¿Quiénes? cualquiera la gente de nuestra del equipo de organización. --La Banda del Ciempiés. -No. Angus casi detuvo -¿No? -No. el coche, por la sorpresa. Trailler. �-No puede ser, Banda del Ciempiés, -¿Quién Betty... La niña fue raptada por la y nosotros ... le hizo creer que fue raptada por la Banda del Ciempiés? -Bueno, vidriera es en la obvio ... que habían entre otras personas, compañeros, veía a y vimos Carmody, afirmando La estaba instalado un frente podía la escena. escucharse a televisor; y entre ellas yo, y también claramente y niña una estaba uno de mis En la pantalla se perfectamente su voz, impaciencia-o A todo que ... -sí, sí -di jo la mujer, con esto, ¿a dónde vamos? -¿A dónde desea ir? Ella rio. -¿Seguimos hablando -dijo-o Me responder preguntas -De parece que signos habíamos de convenido interrogación? táci tamente no con preguntas. acuerdo. abierto, entre Pero no sé si prefiere un lugar cerrado o si desea comer o tomar algo ... Estoy a sus órdenes. -Creo que conversar; el ellos tienen alcance, pero peligro, especialmente -¿Pero con coche es el lugar micrófonos las ventanillas usted más seguro captadores cerradas de que ellos, largo creo que no hay si deja el motor en marcha. cree para Ellos ... quienesquiera que sean, nos han seguido? -Mucha Tenemos gente por nos lo menos ha tres seguido, coches brillante detrás, desde detective. que salimos del club. "Un descuido que debería le había suceder correcta -pensó descuidar su alrededor, conducción mecánicamente, presencia la guardia. Angus, pensar en jubilarme". hecho a más" por del por de Pat Higgings La fascinación completo salvo en automóvil, reflejos abochornado-o todo lo que había de la joven lo que pudiera se refería aunque adquiridos. "Creo esto Por otra contribuido a que lo a una hacía parte, la aflojara �--No quiero seguir hablando y manejando al mismo tiempo --dijo. --Entonces los demás demasiado rápidamente ¿no que dentro ya agravaría mi hacia y lo besó él, afeites disimular. obedeció; muchacha si simplemente nos en marcha? Vamos al Pero cierto que --resolvió parque eso, tal de pronto--. --y se inclinó Qué feo gusto colabore con el brazo derecho que relativamente es con tienen la comedia; con una sola mano. y la atrajo parque, pero Bueno luego--. hacia las dificultades no estaba oscuro, entre un suave ronroneo. No vio enfiló lejos, entre espaciados rodeó los hombros sí. Pero pronto del tránsito: bastante acercó usted en una mejilla--. --dijo trate de manejar el --respondió de un coche con el motor situación. que por de sospechan: Tendremos ~AngUS nosotros Angus. --Creo sus de sospecharán a hablar --preguntó vez, cerca donde no haya lugar para la joven. --Pero, sentamos trate de estacionar y dos estacionó en de el motor otros soltarla, rápidamente faroles sí. Dejó llegar debió de la hacia un luz lugar débil en marcha, coches. con La muchacha su boca a la de él, pero en lugar de besarlo comenzó a hablar. --Es verdad conexiones con organizaciones pero el rapto casualidad: que la nuestra Banda delictivas de estaba la motivos --¿Cuáles --Lo Ciempiés: tiene todas previsto en ese preciso organización grandes conectadas; momento desde hacía tiempo, ciertas las están de alguna manera niña vino muy bien a nuestra verdaderos del organización fue una y el azar le para ocultar mejor los del rapto. son esos motivos? ignoro. Pero sé que esa niña es importante para ellos. --¿"Ellos", Ellos, hablar: yo no o "nosotros"? los soy ¿Usted de qué lado está? dirigentes. estrictamente "Nosotros" parte de es una forma de la organización, �sino que me utilizan. profesional, pequeñas y que las y a tareas, hacerse estaban ustedes había momento podríamos --¿Qué --El quiso encima; --la femenino, Angus sintió su y por que que eso alguien en se de cualquier produjo f\J} ~ la t)(' Es un maldito, joven, se de había como brotada unas atrajo su y luego en su Angus y lo cabeza tan particulares unos y más jugueteraron empujó Después, deseos sí. Ella suave rato entre colocó las manos sobre pero firmemente para Quedaron en silencio,~ por su propio ella habló. Angus. a la vendedora de violetas. --A salvo. con ella. --Imposible. está? --A salvo. buscarla y a encontrarla. se activamente; larg~ y cada uno angustiado --Es hora de regresar, hablar hacia a participar del abrazo. conflicto. --Vaya a Mortimer. interior que por fin la muchacha agitadamente --¿Dónde con furia, de lo más profundo resonancias comenzó buscaron respirando --[pebo hablado Hice bien en soltarle tuvo y liberarse --Quiero que uno de los seres más pegó su boca a la de ella, y con el brazo que al beso hasta apartarlo sabía que ~ desatarse cuello lenguas pecho por presumir que se salvará. irreprimibles; el Se de esta tarde jugar un poco con ella... echó a reír--. de su ser ellas, el refugio secuestro La risa de la muchacha, las telefónicas algunas con la niña? hijo de puta. de pronto abandonó paso, orden del lugar. del mundo rodeaba de de ¿Vive? --Creo que encargan, el tenerlos vínculos senador Ans~futher. --sí. odiosos ellos intervenidas. hicieron --Alguien me desde presenci~ rápida evacuación --El veces con como las llamadas no debían líneas Tengo ¿Dónde está? ® �· --No harás otra /' cosa que ponerla en un tremendo peligro. --La protegeremos. Ella soltó una carcajada, Los tres coches, parque, estaban regreso al club. -Te Betty melancólico al mismo no socarrón que, se entere -Doña -recitó en la la apenas emprendan cuestión algunas de denotaba con un dejo ustedes una Huerta. seran cosas Tengo están considera que nos coloque todos No tienes es favor que que solté alosa es Pero en algún en idea del poder Angus. podrían conmigo Yo he significar hacen y por eso gozo de una cierta benevolencia; por ejemplo, vida ustedes, terrible, si se supieran, a mi con inofensivos. deshechos, Es... Colombiana O apoyándole --di jo, ustedes o de minutos. que, todo Luego adoptó un tono Angus acción conocer de Angus no tenía límites. si los enfrentar. destrucción. mucho pero si se malo ... o que hablé de estas cosas ... -Nadie cansancio. estaban una condiciones sabrá Trailler que siquiera lo Se sentía Carmody niños, en el especie ella Rodríguez pierntj--, horas, pretendes ninguna una paradójicamente, -respondió Escucha, simplemente de supiera, de Lucy organización riesgo ... contigo nada y segura convicción. Herminda seriedad.-- mano dinero un poco con Betty con los ojos entornados. porque mi Angus, --el asombro Lucía máxima hecho para tras ellos, en el camino de sabes de Lucy? ¿Cómo pueden acerca de nosotros? que visto con mucho de provocativo. -¿Qué una --dijo tiempo una profunda -Que de no habían ahora nuevamente amo, estupor que pero sin alegría. de parte por mí, Betty anonadado. era muy de enfrentar niña ... Llegaron Sentía como una lejos la a -murmuró de llegar ninguna leve y rápido beso en la mejilla. que el famoso estúpida verdad; al club. Angus, La a que banda, equipo diversión poder no de con de conocer estaban proteger joven se despidió en a con �--¿Nos temblorosa. --Es con sabía la volveremos Ella a --preguntó Angus con voz sonrió. posible --dijo, mano. Angus siguió hacia ver? dónde. y ya en la viaje a vereda ritmo le lento, hizo adiós aunque no � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fondo Mario Levrero Subject The topic of the resource Literatura uruguaya Creator An entity primarily responsible for making the resource SADIL - FHCE - Udelar Source A related resource from which the described resource is derived Colección Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource “La banda del ciempiés. Segunda parte” Subject The topic of the resource Literatura Uruguaya Description An account of the resource Original mecanografiado de novela édita Creator An entity primarily responsible for making the resource Mario Levrero Source A related resource from which the described resource is derived Originales de Mario Levrero Publisher An entity responsible for making the resource available SADIL - FHCE - Udelar Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1940 - 2004 Rights Information about rights held in and over the resource Familia del autor Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource 34 folios Language A language of the resource Español Type The nature or genre of the resource Original mecanografiado, con correcciones y notas ológrafas. Las páginas están numeradas del 38 al 71