["item",{"itemId":"366","public":"1","featured":"0","xmlns:xsi":"http://www.w3.org/2001/XMLSchema-instance","xsi:schemaLocation":"http://omeka.org/schemas/omeka-xml/v5 http://omeka.org/schemas/omeka-xml/v5/omeka-xml-5-0.xsd","uri":"http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/items/show/366?output=omeka-json","accessDate":"2026-05-11T18:34:33+00:00"},["fileContainer",["file",{"fileId":"603"},["src","http://humanidades-digitales.fhuce.edu.uy/files/original/39f0f00c873c8d5cf9aecb3212864c9a.PDF"],["authentication","05684f3f04bd07941bb8e6e12ce1e102"],["elementSetContainer",["elementSet",{"elementSetId":"5"},["name","PDF Text"],["description"],["elementContainer",["element",{"elementId":"52"},["name","Text"],["description"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4362"},["text","1 Prl&sr lía\nMe Í^fi^o Juan Méndez. Un poco s^és adelant^ diré por qué escribo. &e\nparece que tendré ori^inalidad. E^ta se^^^d^r* ^e ori^in^lid^d l^ he ex- •\nperi^^ntaúo Buches veces: he ido ^ hablar con un hombre qu entiende más\nque yo en un asunto determinado; le he confesado ^u© yo ao criti- nao mucho\nde eso; pero... sin embargo me he atrevido y le h^ h^bi^úa con e^e fe que\ntene^os tocios de tener ^l^un^ oriqinaiiaad que de pronto sorprenda ai\n®undo.\n\n¿1 p^nerme ^ escribir penté en el título* Esto e^ ^iuy bravo pr^ue el\ntítulo significa la síntesis de tocio lo rué ^e va a d^cir y l^ síntesis\ndel sentimiento e^tético del autor. &uchos no leen un libro p-^r ^i título;\nsuchos lo leen por el título y michos s^ h^n edu ado leyendo lo títulos '\ny desconfiando toda lo que s^ diré sobre elxa^. Yo he ele^ido tres par^ue\nuno solo no alc^n^^ba a conformarme. ¿der.es, s^r^n más eficace^ por; ue se\nadaptarán & aistintos lectores y discutirán entre ellos sobre el que les\np^rezca mejor; unos üirén eme uno, otros que otro, otros cue uno co^binado\ncon otro, otros sacarán un promedio de los tren, otros ^lrán ^^e eso no es\nseria, a otros le^ interesaré por^ue no e^ serio, ^ etroi no le^ int^resa\nré ^ pesar d^ saber ^u© lo inter^^^nt^ no ti^-ae nada cu^ ver coa lo serio\nni con lo risu^lo, etc.; p^ro yo seguiré aacx^nt* por s^ ll<qtr& a salir\nun^ obr^ inter^^^nt^, y entonces ^^ diferenciaré d^ l^^ dex.e^ obr; s intir^saot^s en que publicaré los en^^yo^, que > a vo^e^ no^ i^tere^\n^aber lo.? c^i^o^ qua tn.-r.ó un ^u^or para ll^^^r ^ ^i lug^r y q\nv^ni^aa ^^ loa gu^rd^.. Yo sae arrie;go ^. nublicar *.^to aiua^c '^a\nse qu^ e^té ^^l, y ^aléfift no negaré lo * u^^ ^r^ -• i ••'& a^t- rí-..^^\nsea&-i ^^ rac^^o cíe s¿i oen^ctiíent.^. En e^--^ ^^ cu--s 1\\ obr^ v^^g\nta-^T-ioco lo^ extr¿ ^-.ré >.u^ lo ^ae val^a ^ieao^ ten^'^ c-és pr^ces^\n. xa quiera r^lt^ner fcl^a ^i equivoca^i'*n y, au^^m^ ^-^\n\n^ aj^^a o\\xe una cosa es vulgar y yo ^n realicisd no l^\nlo co femaré y la gustaré hasta cue espontén^^^^nte s^i es^íritu\nne y 1& desprecie, t-i ^i obra no r^sulta seria creerá que h^ v\n\nfiraui&üa v^nid^d cíe escribirla en brc-i^a ptrr- r^^ ^e tc^c ^n ^e\nlo que le^ ocurre a toaos los cue escriben en bro^^. In t^rito ^\ndent^l, estoy curado de espanto al pretender d^cirlo cen pal-tor\nasé^ no h^y por qué decirio porque hoy resultfe vulgar decir ^uch\nque sólo p^r sentirlas son in^eresantes, Er- cierto aue t^usbié\núe có^io se digan., y entonces llega ^lide dicienao cue |f& ninqún artista\nla obra lo toma desprevenido^1. Par eso yo quiero prevenirs^ contri: 91 to^os\ny ^obre todo contra mi ^i^ffio, y he aquí qu^ e^toy como si die^ de-aoi> &e\n&&feri&E&r<n con ^iacer¡t^ cosquillas y los t^ngo ^ué esquivar. Otra cos^ ^e\nla cual tengo ^.ue p**-^v^nlr:^^ ^^ cei vicio ce cat^lo^^T, ^^. cierto • • ue l^\ndi:..ci ^aint es buen^ c^bo ra^^ ¿o f-amm^^ m^la eo&o fin; p-ro t^ooss^ pas^^\n\ny, del medio qu^ ^s ai^ci^linar los pensamientos, hacen un fin. Bueno; oj¿\nlá cue-, poniéndose en ^^^rdia y todo, no c^l^^ co^o caen, todos ios ^u^ ^^\nponen ^n guardia.\n\n. •\n\nPero en esta Komenlo he caico en una sens^ci^n suoer^iei^lx e^ el plscer c^l ci^d^rno en cue escribo. Cuisior^. i.i.en^rlo ^n se^uid^ y ce^ouvU\n\n^eerlo ligero co^o cu^ado apuren un^ ei?v& ein^ín&lo¡r.ráfic&; y, ar^ l^e\nnar el cuaderno y hacer el juego üel cinematógrafo, sie ^^rvirán mvic'nbs.\nvrevenci>ntd contra mí, contrs&a los vicios y contra suches ide^s filo\nsóficas, íé qu^ todo esto e^ superficial; pero lo super^icl&i e^tá r.és\ncerca de.^. is^;piac&ble de^-tino ce i&s cosas, porque lo superficial e^ ^uy\ne^p^ntáneo y s^ le iSiTir-rt^ senos ae l^s co^a^ y se v^ par<• ci^^do ai ^cu,-.\n\n• ino, Pero entonces veo llegar hast^. ^í los hilo*-- áe xa^ ^ir^d^^ fi^^c^\n\n�tíe los \"hondos1*, y me p^recen otra pretensión t^n ridicula co^o los\nsu,-erfici¿ ^c^, por^ue? tanto unc^ coso otros ^on objetos cei ees tino, coa\n\nl^ diferencia de qu^^los \"donaos^ les interesa ^á^ averiguar l^ i^port^n\ncía del bfrstino, por ue ia t^part&acic la crean ellos. Ea^xsi&d^ i&ooriapcia t^riíire^os ^u^ d^r e ^l color cuando liv/^a. E^ cierto <^;ue los ^iionco^**-\n\npreven el color y muchas veces lo evitan; pero otras veces pr^vié^do^o e^\nl& man^ra de tenerlo xas pronto. Ahora '-ul^ro a^arr^rlos a ro..a^, los\n\n\"hondo::*, ios suo^ríiuos, y pa^arlos cor t i ^á^ui^a cine^atografíe^ a toc\nio que da. Yo ^e de^endré cus nao m^ canse; ^-ro antes tengo qu^ decir <. uá\nfue lo que me i^pul^ó a escribir esto.\nUn día ^e di cuenta d^ q^^ e^t^b^ próxi^o a perder l^ r^ óa, ^o ^e atr,\nvi a afirmar si d^bí^, tener r&.ón o ^í ia aebía peraer. Entonces &e deci\ndí ^ vivir e^pontáneamente: si espontáne^^ent^ l^ ocroí^, bien, y si ^epont^n^a^ent^ no la perdía, t&.^bión. Tampoco escribo esto p^r^ cus los\nde^ás, sfe^íeriúo ¡ti e^^o, or^ve^n el ce dios y lo eviten; serí^ una pr^\ntensión que ^o a^ oerdon^rít, ^tr^ver^e & oni^^r si s- ría o no convenien\nte que les de^ás p^nier^n ifc rasen. Escribo esto per-uc ^i^nto ei deseo\nd^ escribir io que ^a^ t>a&, lo mis^o cu.- a^ora siento Xa nece^id^d ^e\nd^cir p^r que i o t acribo. Este aesea ^^ ^t^có, hace mucho tiom^o y ti^ne\nsu oecue ^fe historia. Toco esto me p&recífc r^-ro porsue, ^i bi^n yo sos^^cii^b^ -.ue me ocurrían co^fiís ¿lorrib^es, en retiid^á no s^ci^ fían lo cu^:\nme p^^ssbc.. Entonces uccíaí ob^erv^rme: no me ^^rcia ae vii:tr ni u^ mo~\nmeato. Ax poco tiempo ce ro^oqr^ra.c son los de^ás, a¿^ encontré con. ^u^\n^e ocurrí n coc^^ mucho ^as horribles de 10 cuc yo t^ s^^yee tb- . id^xás\npensé que, per s.á~ que ^e ob^erverí , nunc%. enten^^ría bien ira^ ce mí,.\nnunca lo p^^úrí^ eco; Ibír, y, ^i lo i.^y.^r^ ^ escridii', no t^n rís nirq una\nutiiiúLu ni ningún p^^cer. Entonces ace. c<k.-ígí ^ no cuis.úir ^i d^-eo. Pero\n^i ut^^o, ^ ^csiaq :.,u^ rmsé ^i t.:moo, in^i^tió con t¿-nd' re^.li-¿.i\n\nta violtoaci^ co^o si hubiere nsclno tden^\n\nc\n\n*lí\n\ncon una\n\n& o: - ur <a a y f í-í t.,-, 1 e x..', .a i c n ~ i c •\n\nHoy\n\notro oí\n^¿i ivr^O^íjv í^-^ h^ richo hoy: \"^nte tOv,^, ^\n\ncribir con\n\ndisparate! Ex.^ una Tranque ^e qu^ j\nti^nen los\nrentes; hay otra cae ^s 1 fr^nquear^, consigo ^\n\nfue\n\ny rué c\nlo i ue frutic^siént^ l^ co^^tev: t uno o^cir: e^to e¿ ce ios\nl\nlia^nt^s\n\nün^^ de Ix^ a^^y-ns^..^ tí^ ios cubiles ^s ^:¡je nos rr\n\n^s.s cosas frtne¿i¿^-ite aun ^n contra de tilos; poro toa o no\n^uieren cu^ ..e^ r •iraon^n por ue non francos y no pi-. r^e^ I\n\nrso:abrr con su í rancu^^a. Yo cejaré de sr tranco y lo at\n^i final tocio s^ oueoe di^euip&r. Ei\ntie^^ uieuo es un héroe; ^i tíf;¡n^ silcüo es por-ue tio.oc ce\np\npeligro y es un sabio. Pero de^oués ven^ra i^ buéri^^'isic-io^ía di.cíenso\n\ny dei-'uió^ m vor^t^ oe;\n\ncu1-- es tan n •cesarlo el miedo cosió -.-1 coraje y cu^ u^y cue t^ner l^s c^\ncos^s. Pero yo soy encaí^o d^ trí^ns^r p-^r^ue en^o^c^^ la^ co^a^ ir I; n\nbien, y e;>to s.rí^ ir ^ai nor^ ue no hfcbrítv e^icción. Con res-recto ^ ^^to\neri^te ^l a utico tie la oer.ecci'^ y ei ae l^ exocloa. MiSt^iwt^ix-^RX^^!^.>:\n\n^X^j^xx^ut¿JSAÍK.X5;ias^da3 Yo prefiero ei u^? x^ emoción. Hay c^i^n pul^ re\ntransar y juntar lo.4¿ ^-ís; pero yo no tengo tonta ^érenla^d co^o p^r^ es o\nvelocidad. Tor^^ré un\ny tc^bién s^ levanté con la macuinii^ dv>\naeroplano y viajaré pnr encima, oe Xas ciuuaues de ios pensamiento^ aje\nnos, ^-ero .sin o.e t enera •• ^ p^nsar, por^u^, ^i se detiene x^ aácu.na., ae\n\ncaigo. Coa io de escribir t^^ooco culero transar,\n\nunos c^ier^r escribir\n\ncon lentitud para rué les cos^^ ^^l^an hond^:;-.; yo\n\nno oueóo cet^^^r^c: .\n\nOtros h^rán\ncon cierta e¡;pouttn^ic^á y\ná promedios de esc\nun poco ce-pscio có^o r^aii/arán la esoontansiecd.\ntransacció^ me\n\n�enfurece, i'o no puedo detgner-fiíe ni un mo^ento por^ue ©<• e^í ¿^';, y \\\nh riibx© s rí^ caerse cua.^d-. se & ve ^or ^^cim^ d^ las-tiireifttíes de\n;\nios ^ens^^ie^t^s de los ae^ásl ^e cuerdo cíe una pobre t^ujer ^u^ er^\nmu^ beii&4 Eitfcb* en un teatro. Par^ seoueir ^as pronto s^ ft&bía ¿e-j&de\nex ^ :cot® ^as grande ^ue I^s aemés y, *&i iu?eer un movir-lemlo, ^^ le\nselló un seno, y eiia, con una mano di^in^, tuvo ^ue to^-^rio y ^olv^rlo\na m^^'ter* |úué horrible I No, no pensr.r^ d^^p^cio^ n^ ^ de*-^^.ndr4 f. pr^ver*\nE^ a^cir, &^ deteruit-é ^ prev^r cu^ndo ^e l^^^nt^ con i ^á^ uín^^-^lnema^\n-togr^ ica y la cinta ^^y^ í-ííío to^^ea^ con ^r^i^ntis^eur** Isnt^nces 1 -s '\np^^^a^ie^tos me ^archaren t^n l^ntosco^e^ i.a^ D^t^s ^^ i^^ caballos ^.uí si\ndo v^n a a&r un s^lto, -¿so fue lo que ^ic^ ^nte^s p*é, 1^ vicia con ^r^ien\nti&eur* Ahor^ yo ando lento y todo p^^^ ligero y\n•\nb ^^s^r ios oensa\n^ti^ntos ^ to^o lo- j-u* de., y m^ río d^ ^ll-^^, y et^o ^í^ ^?.^^r^^ lentos y.\notro al^ Ü^e o^, y cr^aré ^i poes.^ ^e lo ^bsuido y ^^o^br&!--^, ^u^ ^^ lo\nsua s-uieren Id^ ^^píritu^ v^rti^inoso^. Iré\nUu c^fé; tíí4 ^ucíi^s ^i^- :\npar^t^^ seguía--\n\na ;..is ¿^i^O^. .De¿';ué^ ^uss -s\n\nrían, ^¿e c^^^en y-me des-\n\n'^r^cien, ^ntone^^ llor^ré y creerin cu^ ^stoy lo^o. í^¿t*üé^ ie r^iré y /\nme s^nt^ré a conv^rs^r tran^.-uii^^^nt^ y l^^ oiré -^ue no fttoy loco, ^ue\nlo cue cu^rí^ ^r^ a^o^brarlos, tu^? i^nio un^ v^nic^!- ^ ^o^bros^, tue n^- ;\nce^ito ^er-actor y l^^í^^r ,ie- at.^.riciÓ2i. Desou^^ ^e iré & ^&s^r l^^ co^^s\nXent¿-2 y ^ pr^v^r, c. ^e e^ 1\n\ne^cue^^ del ^ai^do. P^r^ue yo w-.e ed^qué en\n\nj.^ escu<^*.^ d^i ¿i^^do, previ^nlo lo ^tat^atic^, y^ o^r^^\n\npr^v^r siem^r^\n\nlo ^ntéstico, ^i^^^r^ lo ^stuv^ cr^^noo* Pr^v^r la. ci'ític, ^i í^.ieao, : •\ne^ ^ie^rre un^ de i^^s bas^^ ^^ ^& obra s^estTb. Es cierto que est^ no ;\ne^ tod^ X^ verd^c;. pero sa& n^r^ce p.-co i^t,-.iigtf-nte ou^r^r d^cí^ toü^ . •\nla verd^d c^ golpe. 11 ^uno o ^>. t^n ^^iíutr ru^ twn1, uí-^r eo^-^ ^ u^? se\n\nal^^ pueoe c^l^^r y ser port^ de ^u v^rd^d; i& cu ^ii'u es decli^e con :\nUüa v^^i^^ci int^ii^^nt^. id*^.^é^, l^ v^ru^.d ^^ iuc^ cc^ra^r ^ un ciio^ue\nd^ v^üículo^í. ^ todos ^^ i.^^5 ñiit-Mí, quf-' un^ üe lo^ coaducior^^\n\n•^, cul^^bl\n\ny ^^ otro no, -como ^i no pudi^r^^ ^er ios úoü. p nin^u^-^ o t^i^-r culpa en\np^rte c^c^ c^o ce tilos*\n\n-.-.-.\n\n•-\n\n••-.' .\n\n..: .r\n\n•..'.-\n\n^u^^o; ^hor^. m<& ^^toy c^osí-.-rsdo y l^ ^^l ulna &e U^ e^t^ ñet^ní^ndo..'Ya-\n\n.é^toy ^intien^o vercü^n^^ d^- haber ciiedo co^^^ ^rues^s; -:ero ^n le ^^locid&d ^^ pir-.Bt^ por todo y h^y ^es ••••oeibl^ic^.ti de ^-^r oportuno, y, si no\n\n^ubi^ra sido ^^i, m^ hU'?ier& ce ido. 1í^ü¿-& sré sobrio y s^ntir^ te v?.-.nid^a lenta. M^ .sentiré ¿:u;-rri-.'-r ^ todos aunf'-u^ ^lic-t j ^,o\n\ni^tác pro-besaos\n\ní:uc es un^ is^^^eixid^d. Pero mucj-i^s vece& triunfa e^'tft ^*,: ^^ in^cien en\n^^n-ir^^ ^u^eri--r ^un^ue no s^ ^e. i'i*-t;> ^í. ^rooiv> ce lo^ ;u^rt^^ y-es\n\nel po^^^ rué utlil&O p^ra I^a s;uj^r*^^. ^l p^e^a ^sté en Svf^tírse ^uo^ri:r porcue sí, sin e-.x \\iie&r el por^u^. ^quí la ló^ic^ ^^rí^ ino^or-. tuna y nos d^^ue^tr^ ^ue no &iei&-ore\n\n••^ ..debe ^rcc^úer por ió^ica , sino\n\n. v\n\nque ^e <ieb* proc^d^r ^or ^e^^fccíón. Yo• eaor* ^e sie^to su^*-ri r ^un u^ .••\n\nno lo s^e y v^nc^ría ^u^ í^ci.iis*jnte ^ lá ^ujer -••• u^ ü<¿ ái^ra cuenta de\nqu^ no --.en^o -re^on. ^ ^.^€ encanto corr^sponde la mujer con\n\nde darse por vene-le^, y ssas ao^lante triunfar con ^u fu^rz^\n^s m^^ imi)reels< v^r ^ c^a es t^n re^^ co^o l^ exterior. Yo^\ntendré ei' arm^^ón de la ai^cipiio^, por^ue t-ix nec^sita ep^y^'r^'^u^ ner- ;\n^onitct y un espíritu p^r^ poder volar en I© m^re.vilmoa&aieftté\"^f^^l^ítico.\nYo rio cuiero ser el in-.tru^i^nto d^ pen^ar y ^e cecir ia má^m Nvrr<ifc<u Para\nIteg&r ^ lo seta físico se tendría que cer im^^r^onal, t^nie^do v^ri^^\npersonalidades ^u® an^li^^ran todo de distinto ^o^o. Todo ^;?to es horri\nble par la mujer; hay v-ue tener une personalidad bien defi^ida p^r^ cus,\nGu^r^o ellas nos ^^pujen, to^emos l^ inercia fir^:e y ^^^ura y ll^gu^mos\nhasta donde ellas uicren. li ^u^ra^os im erenn^le^ y eo©~T^ndiérxtt¿o& -,•'\nsu ^ro^ó^ito nos d^rí^^moí vuelta a I&. mit^d del c^mino, no ^?*rí^^o.\nfuertes, sabios, y. s.-^uros y l^^ c©-.cubriríamos sus pensí-mientos, 3\ne^ lo-iue elx&s no rul^r^n entregar,\n^u &¿mgr^ y su cora^ón. •\n\n,•\n\n•\n\n.\n\n-. .\n\ntanque, en re^lidad, nos. enti •..^\n\n... .• •;,\n\n�d ira he oenssdo l^ rít^^e ri^^, y e^t^ te^re\npes<; lo^ ron se^. i o-o ios i-\n\ntoco lo • ue cu- .\n\nnoy o:I pers^n^je me h^ vis^o tra^-e id.o, ^u- ^^i:..úo s-.;.<- estoy sodio y\nhe ^^eaati'í.de el ^oíiiento o^ortuno p^ re '.Te ^ uní ;./•:._^: conce ^oy a p^rar coa\ntoso\n\no r¡i;¡ ^eribo, ;: ue si &ibuion leyer^ 'oto y or^ :>,ur;\"t¿. re. euc\n\nüi.'Cíí*,\n\nedre\n\nyo no poü• íe re ...-pod^r ñer^ drusa!; y rj-ruchsí-^ri^e, como oí^\n\nha v.h te\n\ní'or..él, . uiei'e 'i^; ee. crib^ une ^br^ ru^. toou, ej^ i..j,f. o\nse Le;\no,\nxus oí ^ones s. se-, u^ en corsccuencua una. u^: ^jr o u :a nueva : ra so rué\ncusednc ^l^o de la hume -niu.su, y ¿-.-I yo cu:¡uré en un -o^cedo sobrio y\nros sumidle suorí-Y a los ut. .¿s, y de cua da en oca na o Trucire xas cajeo\ny ^^ .cederé pensativo.,.' '\n\nitr íivS OütO- é i:¡. S {'•••. c \"C •' i US 0 .. •\n— \"^ .i.. V\ncríb : sin • ener interés de ir a a^rar a ^in^ún i eco, aura u-.- esto sao ir\n& ^idi í^io. ¿.^I mas or'-viíso sarta secara-. v:\\rn rusto v cumoxír un.-7 n^ce'i\n•^uíjG\n; yue cda nece^idí-u no liana en mi el i^terés ;-e eh\nr.r nena\na, y\nsi i;-, con^ecu^ncia ce neberl.-' escri^o es ose de:; a l^dreo '•'••r i o f. i:a\nc-ntr--tii. ue o eísu;cione, bien; p^ro no mo or ;oi-:uo otra cora -..u^ ixt uar\ne. *•.: -ir Odón cuc.-erno rué poco t. poco s^ ira denanoo y\nmm e; té i.¿.-no, .xecré & to-uo lo s ue ua.\nbueno:. y:i hice algo lente-:\n\nu--,\n\ni ir ü\n\nciar e > -a ic-s udua. o y haca^ lo •\" ue- no m..-rí.i.\n\nPero como ;oi -m-r^ona Ja rm: sc^uor?;, t--uíu cu-;\n\nsacuhaaaxo ce t^cis^ f^era co\n\nso . u-sra. Puro no co^oro estar ^és lento: oí ;..,rm ^ xa ed^e y tr-^o.ré ch~\ne'ifc^^or- rao; y de ue mi auor no o^a trasca -ánui, .-ulero cue ímm. sin c:.a\npreterí, ion, f i>: sea li^ero, ¿:e?:ciix-p, fino,\nu- i:e enferm--- poco. i;.^ claro,\ntambién i alero rué se euiu'da una n- cedum e. piritud y así a-m ré ex\nespíritu a ^il y suud-:bie. Mo íio-rtu a ue l^vr\n\nt.x¿p ce dmism':^;\n\nestaré me^\n\ncerca Ge lle^^r a lo cue convi^ne ma-, a casta uno; es cccír$ a lo rué s-iaiviene a l-^ mayoría üe lo-- jóv^n^^ ce este dalo, d eniiL^r^.r^l ai, e^tilo\núe tdh. aí.^,.-.o, puesto ; la ios jóvunes ce s-^oi'a latimos ce vuelta es los\n&iors.-\n\ntsn k'.ifcr-so^, trarcena^ntclo^ y riuículos.\n\n:-.ic;rt2-cs uu-\n\nvestí--.-,\n\noí n, i^hlir, oensib^ u u^ ; uié^ sebe si ^e - n-: irr^ ría\n\nti estdo ce ^uif: ^igio: es cierto • u*.- ios c:nro.- c^or^s, io-: i-uito^ , lo^\nunier-iüu^:, son ^edantes, car ^o^os, o:i^.ri/¿.n ü^rñ^o^ ron ir-o per tuno^ r\ncon pi\nüo1-,\n\n'esisi'a ce ioatr^sc^ocier^^ i; pero son turbión :rár noble.^-,\n\ny d hecho ce ei-U-r ue vud: ce edor no\n\n^s u^)-\n\nuieru ^e ir •: ue no ios\n\nprefiraraor; ^uches veces preferi^os no est<-.r c^ vueitíi u^ Ciiitih^js^eo^as.\nni lia, ^utes co^.:: ue puesur cóisu s.^ e-h^srsr-' son tas: s úe^^l;fí^;i' J s\ncao ic od ^rvfc ; yo viviré e.-. cont eriso a.^nt-: . Lo - no sí, t u-\n\ne d:y oc^í^'h j ,-\n\ncus ^e ob^erv^ ^or:tribuye u -pitr Ix^ne el cuur.^-rno, y ese tic direu 's.\n\nsiío.\n\nó -y sus h¿ui ocurT ido coser ^uy e^tr; i.-^: :.;h u re. en-.ucrer^u y mu- en\ncontré coa cu-~ un^ se ora ^v\n\nUjPÍí. puu^t- un .corro •' h..:\n\ni-r ;ucuaol. muy\n\nd<:ui ce u^-^ntu, pero muy icñ vlut .. ce oer \"ii y ce tMís. he lo -:.bí = .\npuesto Ce une ir.n-r: e^ eciei f-u.-; perecír. - ue no xe ü>,í.:c.í)L bien, - uc le\nínc )^.oc---,r. un poco, y ei^oecé a se^-i:- un---, i^ ••>^.. cit.-no i^ loc^ oor huncírs t-i\nuri poco hús lusulu ^n. nuce, jdé torture :.oa e -e p co uuu le fl ^tebs\n^ue i^ cs^-'-u-t! ^o de j^ba ce\ntuí.-cn\n\nue nureu-\n\no iu-;•• xi ^ortuuL-s.\n\np.'-.r¿.\n\npun:-ir y se ob1 e:..-i -. n^ra^ -\"n*\"- ero. \"-'cnsé tuh-\n\n^o-oiÍíí se\"c rt-s, o-'-r xie un e\n\no., uo. ^en1o lo hubi-.rc: oóio--\n\no :r- ue so ^ej^r^ huíicir •-. i\n\nerro íu:i ue íuerc uu o-'--., p ees\n\n�áe atrás; -^er^ segur^^ent^ cue yo hubi^r^ e^agerado y se lo hubl ra hun\ndido ha^t^ lo nuca. Ta^bién ^v**n¿-e en l^ ir^o^icie^eía rué t^ní^ ^or llen^r\n\ne^t^ cuaderno. íuíse reaccionar ^e l^ obsesión cei ^.:rro; fui a I^ pl^ya\ny e^^ecé ^ ^^^ear cerca de i^ orilla. Pero ^^^^l^ contrariado por no\nha be.-, podido hundir aquel gorro, le pronto vino u^^ r^f^g^ de viento muy\nfuerte, m^ llevó ^í ^o^brero y ^e eeh<o el ^^lo hacia adelante; eete he che\n^^ ^^lvó de ^^ ob^e^ión ant^rior, oor.ue empecé a aeditar sobre ti vien\nto ^ tení^ dos pro^ectos: uno, e^cribir lo -. ue pen^^b^ soore la. lar-re-\n\nsión del viento en ui tr&ttdo d^ psicología; y el otro, e^cribir sobre\nel viento ^n form^ de cuento, rn el tratado diría: cuando une personatiene ^l peen3 o ^l cerebro oprimido, e^tá -recíis p^e^ta ^ sentirse in\nferior & c^^^to .lo rode^; en ca^bio e^t^ ^eno^ ^rou i ^pue^t^ a cr^er que\n^^ e^olie^ci 'n ce i^^ c ^s&^ es ^encil^^ o cu^ no debe importársele la\nexplicaci^n; el espíritu ^e le oscurece y l^ explicación de cueiruier\nco^^ e^ trascendental* lo ^is^o l^ ocurre a un nido qu^ de noche siente\nruidos y tiene ^iedo: cuesta convencerle de que ha sido una puerta con\nel viento o cuc, ^unqu^ no sepa^os la^ causas :ísica^ •:: ue lo producen,\n\nGebe^o^ dormir tranquilos: cuanto ^á^ ranas son l^s erson&s, ^ás tran\nquilas du^r^en. Co^o el viento ^e to^ó ue^prevenido y dló l^ c^su^lidad\nd^ rué se produjo el hecho cíe volarse mi sombrero cuan^o yo pensaba, en\n^quel gorro, ^í espíritu ensombrecido aprov^chó para volar en el Dicte\nrio, ti yo hu^iera estado con.-l >echo abierto y sin obsesión, hubiera\npensado rué el viento ^e to^<5 aesprevenluo, qu-r detcoincidía el aos^euto\ne^ que yo cens^r^ en ól con el ^o^ento en =•:.u\n\nel tme to^ó, ^'ue hubiera\n\nsido uva^- i^beciiid&a buscar la^ causas iísicas de por qu^ sopló ^as\nfuerte en aquel aaoiaento. Bu*--no; si con el viento hubiera hecho un cu^nto,\n\nhubiera úr. do la I^pre^ión uel misterio en le efcsu^li^i-.d del ^orro ce la\nsoior^ y ^i sombrero y que, e pesar cié hab^r^e ¿ u^rido ex^^ic^r que lo\nru^ ^e había liata^^io i& att-ncíín er^ 1& oescuincid^ncia rít^ica de ^i\n^archa por l^ play^ con la ^areiis uel viento, en reaiiüad sobraba algo\ncon xa ridicuxej: que el viento ^e dio tirándome zui so^br^ro y echándorú©\nel pelo n^ci^ adelante; ©,u^-., al ¡. ueaer en ridículo, h^-bía desconfiado\n\ndel prepósito del viento, coao si hubiera sino un ser humano que ^e hu\nbiera nacho qued^r ^n ridículo. Bueno; el cuento cueaerí^ abierto y mi^\nterioso y el tratauo sería li^it^do y claro, y a^-^í e^oesaría h censar\ni:né me enorgullecería uást si descubrir un. veru^u o hacer una cosa be\nlla, io ^e cueaaría con l^s tíos cosas, como si &;•:• pusiera do^ traj^s^\nu:i aía c profesor de psicología y otro ce literato, ¿.in ^^b^rgo, ocu\nrrirá otra cosí^ a¡ejor: ir l^en^nuo ^i cuaoerno.\n21 día de la ^r^n obra.\nHoy es ti al de una\n^cjí gran obra, de una obre cue d^r^ Xt. vuelta .1 ^u^\ndo y gen-: rá muchos concursos. ¿•p^n&^ a.^ levanté üe la ca^a ^e ^í cuenta\nde lo Isroartante que ^erí^ e^t^ cía: Ee sentí briii^at^í-.^nte inspirado\ny tuve el ore^ en ti miento --uc anuncia. l^s gr^ndes coses. 11\n\ngr^n ^br^\nsurgió <ie :-a ^aner^ má^ natural, aun^u*- todavía\nponerle el título por- ue e^o hay cue ^^ns^rlo sueno. L^. hl^\nSé ^e ocurrió e^ tan extra^a co^o c-i no-rabre ^u^ les h^n pue\n\nüres a un per^on^ Je célebre, no p r- ue el nombre se^ ^oíam^\n^u:- ti^ne un^ intención ridicula y su^er^icial que más tard\ncon su obra y con su vina. ¿No se os ha ocurrido & veces q\ncon el nombre ^u^ tiene, da l^ sensaci^n cíe rut no pueue v^l^r, y cespué;; rei¿it.. s^r un ^r^n nombre? 1 ¡con qué angustia y ganas do pon^r\nla C^rá a vina .^r^ ^^ lo iler^üios ^or su nombre la :i ^ri^^r^o veces! Pero\nde.^p^éíí ocurre que uno s® acostu^bre y asocia de nuevo el ^ismo nombre- a\n\nun gran tim^ en ve^ o^ a u^ Imbécil, lin ^^bar^o, esa de¿coincidencia de\nla etirueta de un hombre co^ su interior es tan tortur^nt^ y de^e^canta\ntanto coso suchaa vida^ de los grand^^ creadores, co^o muchas fisonomías\n\n�ñe ho^br^^ gañíal^^, co^o muchos ^ens^^iento^ de gr^nd^s actores y gran\nde ?• r^eoráistas de algo..\n\n..\n\nSu^no; e^:t ^alan^ me di cuenta de ^ua realisar l^ gran obra er^ f^eil,\n• u^ dependía de có^o io to^^^ra ^ uno el tiemro y la vlá& y ¡u^, ^. inti^idó\n^^ t^n s^^uro de oue así serí^^ no ^oaía fr^c^s^r} l^ inspiraci^^ ib^ aco^pa^^ca de uu ce^eo in^^ái^to ue empexer, y aro^ceu fui ^i ^l^^cén d l^\ne^^uina ^ ^omor&r un cu^eerno: este hecho, cue parece t^i sup?r:; ici^ 1, po\ndía sv.r o/ mucho co^ent^rio si le obra re^ult^r^. Toco ^l ^unac c^t^ d^\nacuerdo en ^ue, a v^ce^, ae l^s cosas ^á^ tontas s^ií*;-¿ las\n\nC OSv S\n\nmás\n\ndes. Cu^nclo ^^tuv^ n el alrsacén y petíí los cuadernos ^^r^ v^rlos , e.^ t^b^\nlejí^lir.os <le pen^ar <-^Uo aentro de \\in aosi^nto r^^^lverí^ el título r u^ le\nl^s\ncolor\nponarí^ ^ l^ gr^n obra l*^ro ^ucedió ^sÍj ^^ gustó mucho ^\nt^o^js di* un\n\nae lo^ euaa^Tnos, y decidí cocipr^ r ^r^ci^^^ent^ e^^; ^;>i n^^-\n\nbr^ del cuaderno er?, ^AüelnteH y, ^sí co^o los ^u^^dores prestenU'-n l^\nsu^rte en ^l pri^er nú^ero í*u^ ven, ^í presentí yo ^ue, si l^ ^--nía\nls\nobra •^del^nt^*, acertaría ^ reali^^r l^ ^r^n obr^. El título ú^ ^ldvlsf. nte* er#: i^ cabí.ia p^r^ ^ué s^ii^r^ i& Kt^n obr^;. r^é un^ gr^-^ sóror^s&;\ncoaaorobé con ^u^ natur^lidad oer.:rren las gr^na^s co^as *-.e pa^é toco ^•!\n\n3lí^ r^^to d^i dí^ ^e^^^ndo ^n lo yue t^e ocurrió en ^fc ^^^an^ y p^rú^^ ^o\n^uó hoy, ^un-.u^ no ^^ bí€ ^cu^rier^ n^^^ asas, ya h^-vbí&. hecho b^st^at^: ha\n\nbía encontrado el ^o^br^ • u^- diferenciaría n$i obra ue i ^s de^i^s, y cue\ntenía l^ c^b^l^ c^ ser l^ gr^n obra^ inor^ e^ ae noche y t^n^o aucho ^ucio\n11 otro día:.•••'•\nHoy s^ he c^-ao c^i*?ntñ. oe ^^chas ^or&? pri^ero - y esto ti^n^ o^cs iap->rt^ncia -, cu^ todo lo cue ^;e ocuri ió ^y^r fue un^ n^v^.l^rí...-. inf^ee.;\nüe.-pué^, yue tuve un ^rinci^ia ^e iofi^^ud^d p^r^ #.-t.e cu^a^rno cor u^\n^e e^pecé ^ a^^^jiü^^ ena^or^r d^ :tro#-l- uí ^i ^^r^onaj^ ís^ h^bi^ ce le\n\níiaeiidaa; p^ro yo recuemo l^ fid;li<iftd cu^ ^uenos hombree ha^ tenido\n^ su^ id^^s, aoctrin&s, teorías, etc, y le h^ ^uevto u^^ cara cue cr^o\ncue nunca ^ás m^ h^r^ e^t ob^^rv^ción—. De lo últi^o úo cue me -í cuenta\n^s cue 1& lnfid^adl^idad 6 ^t^. cuaderno y el deseo de ¿crinir en el otro\n^e h^n h^cho ver ^l^o ^uy interesente l^ marcha u^ éste] parece cue la\n^uéc-uin^ tir-^ae ^ d^t^nerse y cue debo terminar, y cue e^ inútil i-u^ aae\nprevenga contrt el per^on^ ^^ cu^ m^ observa, cu^- yo c^eré cu^nao ^.enos-\n\npien^^ cue ^e observe Pero t^^bién v-ien^o, con un r^rto ^e optiasi^sao\n^nte lo que no puedo seguir, cu^ b^stante ne hice el gusto llen^ría^ e^te\ncuaderno y que en él habré 'soltado ^ucha^, ioess ^al^s: esto ti^^e mucha\nimportancia porque, aun^ue nuestras lúeas v^l^an poco, siempre busca^os\nl^ ocasión de> meterlas eu alguna parte, y de es t^-, r. añera ya l^s ^tté\n\n�"]]]]]]]]],["collection",{"collectionId":"16"},["elementSetContainer",["elementSet",{"elementSetId":"1"},["name","Dublin Core"],["description","The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/."],["elementContainer",["element",{"elementId":"50"},["name","Title"],["description","A name given to the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"3134"},["text","Fondo Felisberto Hernández"]]]],["element",{"elementId":"49"},["name","Subject"],["description","The topic of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"3135"},["text","Letras uruguayas"]]]],["element",{"elementId":"41"},["name","Description"],["description","An account of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"3136"},["text","Manuscritos de Felisberto Hernández (Montevideo, 1902-1964)"]]]],["element",{"elementId":"39"},["name","Creator"],["description","An entity primarily responsible for making the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"3137"},["text","Sección de Archivo y Documentación del Instituto de Letras (SADIL)"]]]],["element",{"elementId":"45"},["name","Publisher"],["description","An entity responsible for making the resource available"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"3138"},["text","FHCE"]]]],["element",{"elementId":"37"},["name","Contributor"],["description","An entity responsible for making contributions to the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"3139"},["text","Aldo Mazzucchelli; Ana Inés Rodríguez"]]]],["element",{"elementId":"47"},["name","Rights"],["description","Information about rights held in and over the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"3140"},["text","FHCE"]]]],["element",{"elementId":"44"},["name","Language"],["description","A language of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"3141"},["text","Castellano; taquigrafía"]]]]]]]],["elementSetContainer",["elementSet",{"elementSetId":"1"},["name","Dublin Core"],["description","The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/."],["elementContainer",["element",{"elementId":"50"},["name","Title"],["description","A name given to the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4351"},["text","FH_I_004. \"El primer día\" (Subtítulos: Hoy es otro día; Un día más; Un día de viento; El día de la gran obra; Al otro día)."]]]],["element",{"elementId":"49"},["name","Subject"],["description","The topic of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4352"},["text","Narrativa Uruguaya"]]]],["element",{"elementId":"41"},["name","Description"],["description","An account of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4353"},["text","Original publicado bajo el título “Juan Méndez o Almacén de ideas o Diario de pocos días” en <em>Primeras invenciones, Obras Completas, T. I,</em> Ed. J. P. Diaz, Montevideo, Arca, 1969."]]]],["element",{"elementId":"39"},["name","Creator"],["description","An entity primarily responsible for making the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4354"},["text","Felisberto Hernández"]]]],["element",{"elementId":"48"},["name","Source"],["description","A related resource from which the described resource is derived"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4355"},["text","Originales de Felisberto Hernández"]]]],["element",{"elementId":"45"},["name","Publisher"],["description","An entity responsible for making the resource available"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4356"},["text","SADIL - FHCE - Udelar"]]]],["element",{"elementId":"40"},["name","Date"],["description","A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4357"},["text","1925-1964"]]]],["element",{"elementId":"47"},["name","Rights"],["description","Information about rights held in and over the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4358"},["text","Dominio público"]]]],["element",{"elementId":"42"},["name","Format"],["description","The file format, physical medium, or dimensions of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4359"},["text","Dos copias de seis folios cada una."]]]],["element",{"elementId":"44"},["name","Language"],["description","A language of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4360"},["text","Español"]]]],["element",{"elementId":"51"},["name","Type"],["description","The nature or genre of the resource"],["elementTextContainer",["elementText",{"elementTextId":"4361"},["text","Original mecanografiado"]]]]]]]]